清华报到的前一晚，我喝下我妈递来的牛奶，昏睡了整整一天。

    再醒来时，我的身份证，录取通知书连同双胞胎妹妹沈娇娇一起，全都消失了。

    我爸坐在客厅抽烟，挡在防盗门前。

    “你妹妹平时成绩就比你差那么一点，这次她落榜了，天天在家割腕，你忍心吗？”

    我妈红着眼圈劝我。

    “反正你们俩长得一模一样，连发型我都让娇娇剪得跟你一样了。拿着你的录取通知书去北京，没人认得出来。”

    “你复读一年，学费爸妈砸锅卖铁也给你凑齐，就算帮妹妹一把了，行不行？”

    桌上放着一沓厚厚的复读资料，他们甚至连给我报名的收据都开好了。

    我摸着隐隐作痛的后脑勺，没有像他们预期的那样崩溃大哭。

    我只是拿起座机，拨通了110。

    “行啊，让警察去清华招生办，看看他们认不认得出来。”

    1

    嘟声只响了一下。

    我爸沈大强猛地从沙发上弹起来。

    他手里的烟头掉在地板上，烫出一个黑窟窿。

    “沈初夏，你把电话给我放下！”

    他像头被踩了尾巴的狗，几步冲过来就要抢我手里的听筒。

    我妈刘玉兰也慌了。

    她连滚带爬地扑过来，一把抱住我的大腿。

    “夏夏，你疯了是不是？那是你亲妹妹啊！”

    我脑子里像有把电钻在搅。

    昨晚那杯牛奶里的药劲根本没过，我双腿发软，眼前全是重影。

    但我死死攥着电话线，往后退了一大步。

    躲开了沈大强的手。

    电话接通了。

    接线员的声音传出来。

    “您好，110指挥中心。”

    沈大强僵在原地，不敢再扑过来。

    他怕碰掉听筒，声音传过去就真没法收场了。

    我靠在墙上，盯着这对亲生父母。

    “我要报案。”

    我咬着牙，把每一个字都咬得很重。

    “南城区建设路老机床厂小区，3栋402。”

    “有人给我下药，偷了我的身份证和清华大学录取通知书。”

    “她现在正冒充我的身份，跨省去北京诈骗学籍。”

    接线员立刻警觉起来。

    “请保持电话畅通，辖区派出所民警马上到。”

    电话挂断。

    客厅里死一样安静。

    刘玉兰跌坐在地上，脸上的眼泪全干了。

    她指着我，手指头直哆嗦。

    “你非要逼死我们全家是不是？”

    这句话我听了十八年。

    从小到大，家里只要有个好东西，都是沈娇娇的。