我的生活突然被打破，成为了一个死亡倒计时游戏的参与者。而胜利的代价，是亲手摧毁我的人生。

    1.

    我拖着疲惫的身体回到家，刚打开门，就看到门口放着一个陌生的快递盒。没写寄件人，包装纸上只有一个醒目的倒计时器——“168:00:00”。

    我皱了皱眉，蹲下身，盯着那个跳动的数字，手指刚碰到盒子，手机铃声突然响起。屏幕显示的是一串陌生号码，我犹豫了一下，还是接通了。

    电话那头传来一个冷冰冰的机械声：“恭喜你，沈凡，你被选中了。七天内，找出真相，否则，倒计时归零，你将面临死亡。”

    我愣住了，手心不自觉地冒出冷汗：“谁在恶作剧？”

    “游戏已经开始，没人能逃出去。”电话挂断，快递盒中的倒计时器骤然跳到“167:59:59”，缓缓减少。我盯着那闪烁的数字，莫名的恐惧感席卷全身。

    我立刻拨打了110报了警。然而，帽子叔叔赶来后把快递盒接了过去，然后白了我一眼“就是个普通的煮蛋器，有倒计时功能”。

    帽子叔叔认定这个倒计时是我自己设置的，甚至都还没启动倒计时。屏幕上依然显示“167:59:59”。

    “没事不要浪费警力资源。”帽子叔叔把我教育了一番就走了。

    倒计时器在帽子叔叔手中时是停止的，但还给我后，上面的数字又继续开始跳动了。

    我盯着倒计时器，感觉一阵莫名的恐慌。这一定不是某个疯子的恶作剧，我的直觉告诉我事情不会那么简单。

    第二天一早，我的手机收到一条匿名短信：“第一个任务：晚上10点，到地铁7号出口，取回‘过去的记忆’。”短信下面还有一张地图截图，标明了地铁站的位置。

    我握紧手机，心脏开始急速跳动。冷汗顺着额角滑落，心中莫名有种被拉入陷阱的感觉。我试图无视它，继续上班，但脑子里全是倒计时器上不断跳动的数字。

    到了晚上9点半，我站在地铁站口，手里捏着倒计时器。距离10点还有30分钟，我犹豫着是否该离开，却发现站台上站着一个陌生男子，他的手里也拿着一个相同的倒计时器。

    我们的视线短暂交汇，男人向我走过来，低声问道：“你也是‘选中者’？”我瞪大了眼睛，心中一阵寒意：“你也是？”

    他苦笑一声，抬起手腕，露出倒计时器上的数字——“144:34:12”，和我的一模一样。

    “这场游戏没有出路。”他说，“我们只能照着指示走，否则……死的只会是自己。”

    他的声音如同一阵冷风吹过我的耳膜，让我背后发冷。“任务是什么？”我咽了咽口水，艰难问道。

    男人没有回答，只是伸手指向站台尽头——那里停着一辆空荡荡的地铁列车，车门敞开，仿佛等待着我们的到来。

    “来得及后悔吗？”他问我，眼中透着深深的恐惧。

    我看着倒计时器上的数字逐渐逼近10点，心中仿佛被一只无形的手攥紧。没有时间犹豫，我咬咬牙，和他一起走上那辆空无一人的列车。

    列车门在我们踏上去的瞬间猛然关闭，车厢灯光闪烁几下，屏幕上跳出一行字：“欢迎来到第一关——找出记忆，否者你们的时间将被清零。”

    我感觉到自己的呼吸变得急促，而列车已缓缓启动，驶向未知。

    2.

    车厢内一片寂静，只能听到铁轨与车轮摩擦发出的沉闷声。那位陌生男子坐在我对面，眉头紧锁，目光死死盯着倒计时器上不断减少的数字。我忍不住问：“你知道这是什么游戏吗？为什么我们会被选中？”

    他冷冷地瞥了我一眼：“别问没用的。现在，我们只能完成任务，其他的以后再说。”

    我按捺住心头的不安，看向车厢尽头的屏幕，屏幕上闪烁着任务信息：“寻找7号车厢，取回你的过去。”列车一路向前，灯光忽明忽暗。随着列车的行驶，车厢门一扇接一扇地自动打开。

    我和那男人对视了一眼，他率先站起身，向前走去。我紧随其后，步伐不自觉地加快。我们穿过车厢，每一个车厢都空无一人，仿佛整座列车只为我们而开。

    “7号车厢……就是这里。”男人站在一扇关着的车厢门前，手心微微颤抖。他伸手推开车门，一股冷风扑面而来。

    车厢内依然是空荡荡的，但靠窗的座位上放着一个木制的黑色盒子。我犹豫了一下，走上前去，小心翼翼地打开盒子。里面只有一张泛黄的旧照片，照片上是一个小男孩和他的父母站在一个熟悉的公园里，背景中有一棵巨大的梧桐树。

    我愣住了，照片上的小男孩……竟然是我。

    “这是什么东西？”我喃喃自语，手指轻触照片的边缘，记忆中似乎有什么东西被唤醒了。可我还没来得及细想，列车屏幕上突然闪烁起了新的信息：“记忆确认成功，倒计时暂停1小时。”

    我松了口气，但内心的疑惑却更深了。为什么这里会有我小时候的照片？是谁把它放在这里的？

    正当我陷入思考时，那男人也在7号车厢的角落找到了一本老旧的日记。他的脸色变得惨白，翻开日记的手微微颤抖。我走过去，瞥见日记的第一页写着他的名字和一行血红色的字：“你不能忘记那一天。”

    他瞳孔收缩，似乎回忆起了什么可怕的事。下一秒，他狠狠地把日记扔在地上，整个人瘫坐在座位上，喘着粗气。

    “你找到的是什么？”我问道。

    他抬起头，目光中充满恐惧：“是……是我小时候的记忆。那天，我亲眼看着我父亲在我面前……自杀。”

    他的声音带着颤抖，仿佛那段记忆是一道难以愈合的伤口。我感到一阵寒意，意识到这个游戏绝非普通的恶作剧。它在逼迫我们回忆起那些我们不愿触及的过往。

    列车最终停在了一处废弃的地铁站。我和他走下车，四周一片寂静，墙上爬满了青苔，只有一个锈迹斑斑的出口指示牌：“7号出口”。手机再次震动起来，我打开短信，上面写着：“进入7号出口，找到‘关键记忆’。”

    我和他沿着指示走出地铁站，发现出口通向的是一座荒废的公园。而这个公园……正是照片中那个我小时候常去的地方。脑海中的记忆逐渐浮现，我记得那是我父母常带我来的地方，但他们突然在某天失踪了，留下我一个人孤独地坐在梧桐树下。

    “这里是你记忆中的地方？”那男人站在我身旁，低声问道。

    我点点头，心中不安的预感越来越强烈。公园里的一切都显得阴森诡异，我们踩在满是枯叶的小路上，风吹动树叶，发出沙沙的声音。就在我们走到那棵梧桐树下时，突然听到一阵低沉的笑声。

    我猛地回头，看到树干上被刀刻出的几个字：“这里埋葬着你的秘密。”

    我手中的倒计时器突然闪烁起来，屏幕上出现一行血红色的字：“挖出真相，否则倒计时加速。”

    我的呼吸急促起来，拿起一根树枝，开始疯狂地在树根处挖掘。土层很松，不一会儿，我就挖出了一个小木盒。我颤抖着打开盒子，里面是一把锈迹斑斑的小刀，还有一张陈旧的剪报，上面是一则失踪儿童的报道。

    那报道上的照片竟然是我！而失踪日期，正是我记忆中父母消失的那一天。我感觉天旋地转，记忆的片段像洪水般涌来——父母带我来这里，和一个陌生人发生了争执……然后，血溅在梧桐树下。

    “你想起什么了吗？”那男人的声音在我耳边响起，他的眼神变得冷漠。

    我握紧那把小刀，咬紧牙关：“我不知道，但我一定会找到足够多的线索拼出真相。”

    “很好。”他笑了笑，拿出自己的倒计时器，上面的数字已经归零。下一秒，他的身体突然僵住，双眼失去焦距，倒在了地上。

    我惊恐地看着他的尸体，耳边响起冰冷的系统提示音：“任务完成。下一阶段，倒计时重新启动。”

    我手中的倒计时器开始跳动，“121:59:59”。我喘着粗气，脑中一片混乱。这究竟是怎么回事？是谁在操纵这一切？为什么连他也逃不掉？

    我望着脚下那个小木盒，心中突然涌出一个可怕的念头——或许，这场游戏从一开始就不只是针对我的，而是为了逼我面对那些被尘封的真相。而我，恐怕只是刚刚开始揭开这个谜题的冰山一角。

    3.

    列车的灯光逐渐暗淡，车厢摇晃着，我和仅剩的几位玩家被迫来到下一站。广播声在耳边回荡：“倒计时进入倒数120小时。任务二：在鬼屋中找到你的恐惧，并将其毁灭。”

    列车停在一处废弃的游乐园前。门口高大的摩天轮在夜色中如同一只沉默的巨兽，尖叫声在风中回荡。我和其他三位玩家走下列车，寒冷的风吹过，我们不由得紧了紧衣领。

    “废弃的鬼屋……这就是我们的下一关？”一名身材瘦小的年轻女人低声说，她眼中带着不安，“我们真的要进去吗？”

    “没得选择。”我咬紧牙关，盯着鬼屋上那张诡异的大笑面具。我的手掌心全是汗，倒计时器上的数字“120:00:00”不断跳动，像是在倒计我们的生命。没有人回答，大家都明白，留在这里等死是没有出路的。

    我们推开鬼屋的大门，里面漆黑一片，空气中弥漫着一股腐烂的味道。紧接着，手机震动起来，每个人都收到了一条信息：“每人需在自己的房间中面对恐惧，完成任务，否则将困于幻象，直至死亡。”

    房间内的灯光突然亮起，一道道狭窄的走廊分隔着不同的房间，每扇门上都贴着玩家的名字。我盯着写有“沈凡”的房门，推开它，里面黑漆漆的，我深吸一口气，踏了进去。

    门在身后“砰”地一声关上，四周陷入死一般的寂静。黑暗中，耳边隐约传来水流的声音，我握紧手中的小手电筒，顺着声音走去。眼前的场景逐渐变得熟悉——那是我儿时溺水的地方，池塘边的水波在月光下闪烁着寒光。

    “这不是真的……”我喃喃道，但脚下的湿滑泥土和水汽仿佛要吞噬我。我僵硬地靠近池塘，看到水面上倒映出小时候的自己，那孩子在水中挣扎，呼吸困难，眼神充满了绝望。

    系统的声音在我脑海中回响：“使用工具，毁灭你的恐惧。”

    我猛地摇头，不愿再看那些画面。但水面突然伸出一只冰冷的小手，狠狠抓住了我的脚踝，将我向池塘深处拖去。我惊恐地用手中的铁棍敲击水面，却只听到“砰砰”的闷响。溺水的感觉席卷全身，窒息感仿佛要将我撕裂。

    “冷静，冷静……”我喘着气，用力掰开那只冰冷的手，猛地举起铁棍，用尽全力砸向水面。水花四溅，水面上的幻象破碎，我跌坐在湿冷的泥地上，手心握着的铁棍泛着寒意。幻象逐渐消散，我知道自己暂时活了下来。

    门开了，我跌跌撞撞地走出房间，看到另一名玩家也挣扎着走出来，他身上满是血痕，喘息声粗重。“你也完成了任务？”我问。

    他点点头，脸色苍白：“幻象逼得我几乎失控……我看到的是当年被绑架的场景……他们……他们在逼我割断那根绳子。”他哆嗦着声音，不再说下去。我明白那是他最不愿提起的恐惧。

    但还有两扇门没有打开。我们站在走廊中，倒计时在不断跳动。随着时间一点点流逝，封闭的门内传来凄厉的尖叫声。