晨雾笼罩校园时，楚涧在早自习课桌上发现自己的作业本正在渗血。红色液体沿着函数公式的笔迹蔓延，在坐标系原点凝结成脐带形状的校徽。前座言佳突然剧烈咳嗽，她慌忙用手帕捂住嘴，素白绢面立刻绽开橙色荧光斑点。

    "同学们注意！"班主任推门时带进一阵阴风，腋下夹着的考勤表正在飘落黑色菌丝，"根据新校规第三条，今天课间操改为规则默写测试。"她转身写板书时，楚涧看见她后颈处鼓起蚯蚓状的蠕动痕迹。

    陈文踹了踹楚涧的椅子腿，用课本遮掩着亮出斧刃——金属表面结着暗红色冰晶。盛宗突然举手："老师，投影仪好像故障了。"他说话时，镜片反光里藏着平板电脑的监控画面，显示教务处所有打印机都在吐出带血字的A4纸。

    当多媒体屏幕亮起时，整个教室响起倒抽冷气声。本该播放的眼保健操视频变成了滚动播放的校规文字，每条都在往下滴落猩红液体。体育老师的画外音突然插入：“…违反者将接受脐带净化…”

    "现在开始默写！"班主任的尖叫声带着金属刮擦声。楚涧的钢笔突然不受控制在纸上划动，笔尖深深扎进木质课桌。他看见自己写下的"禁止夜间滞留"正在纸面凸起，墨迹里游动着细小的荧光寄生虫。

    言佳突然打翻墨水瓶，黑色液体在桌面形成城西棚户区地图。她颤抖的手指蘸着墨水涂抹锁骨，正在渗血的瘢痕突然显露出青铜校徽的纹路。"楚涧…"她的气音被广播突然炸响的警报声淹没，走廊传来此起彼伏的惊叫。

    "所有师生立即返回教室！"教导主任的机械音夹杂着电流杂音，"重复，这不是演习…"陈文突然掀翻课桌，斧头劈开从门缝涌入的猩红色雾气：“回个屁！没看见走廊在扭曲吗？”

    盛宗拽着楚涧躲过坠落的吊灯，他的平板显示整栋教学楼正在发生空间折叠："是脐带网络在具象化规则！"三人撞开安全出口时，看见楼梯间墙壁渗出婴儿手掌印，那些带着荧光黏液的手印正拼出校规第七条内容。

    言佳突然从女厕所冲出来，校服袖口撕烂露出渗血的小臂："跟着血手印走！"她锁骨处的校徽纹路正在发烫，指引方向的血手印突然调转方向。陈文抡起斧头砍向突然闭合的走廊墙壁，木屑飞溅中露出埋着脐带标本的混凝土。

    "这边！"楚涧抓住言佳渗血的手腕，她的体温正在急速下降。四人冲进物理实验室时，盛宗用数据线缠住门把手："给我三分钟破解空间节点！"他的手指在平板疯狂滑动，屏幕上跳动着二十年前体育老师篡改校规的监控录像。

    陈文突然踹开储物柜，斧刃卡住从通风管钻出的脐带触手："这玩意在模仿教导主任的声带结构！"黏液飞溅到讲台时，化学元素周期表突然活过来，汞元素格子里涌出水银，在地面形成"禁止逃离"的血字。

    "通道打开了！"盛宗扯断冒烟的数据线，窗外原本是操场的景色突然变成校史馆走廊。言佳突然跪倒在地，她的耳垂渗出橙色液体："他在通过脐带网络读取我的记忆…"楚涧扶住她时，看见她瞳孔里倒映着体育老师系鞋带的特写。

    穿越空间裂缝的瞬间，楚涧闻到浓烈的橙花防腐剂味道。校史馆陈列柜里的奖杯正在融化，银质表面浮现出言佳父亲酗酒家暴的监控画面。陈文的斧头突然被磁吸到消防栓位置，金属门打开后涌出成团荧光菌丝。

    "欢迎来到认证大厅。"体育老师的声音从四面八方传来，他的AJ运动鞋踩在渗水的地砖上，鞋带双环结正在滴落混合血水的防腐剂。楚涧摸到藏在口袋的脐带残片，发现残片与陈列柜里1998年校庆纪念币的缺口完全吻合。

    盛宗突然抛出烟雾弹："带言佳去地下室！她的生物信息能干扰…"他的喊声被突然具象化的校规文字打断，那些漂浮在空中的血字突然化作实体刀刃袭来。陈文用斧面挡住攻击时，金属碰撞迸发的火星点燃了菌丝网络。

    言佳突然挣脱楚涧的手，她扯开衣领露出完全变异的锁骨纹路："把我推进消防通道！"当楚涧看到她脖颈蔓延的荧光血管时，终于明白那些纹路正是反向绘制的逃生路线图。体育老师的嗤笑声中，整面校史照片墙突然坍塌，露出后面藏着的七个脐带标本瓶。

    "快走！"陈文用斧柄卡住追来的血字校规，他的运动鞋正在被地砖吞噬。楚涧拽着言佳跳进突然出现的暗道时，听见盛宗在浓烟中高喊：“规则具象化的核心是校训碑！”

    黑暗中的暗道墙壁布满抓痕，楚涧的手电照出林晚秋二十年前刻下的求救信号。言佳的呼吸突然变得急促，她的血液在墙面形成动态地图：“妈妈改造过我的脐带…这是唯一的…”

    暗道尽头传来婴儿啼哭的录音，混合着体育老师系鞋带的摩擦声。当楚涧触碰到校训碑背面时，碑文突然流动起来，那些歌颂校风的文字正在重组为献祭仪式的操作指南。言佳突然用美工刀划破手掌，将血手印按在碑文落款处——那里原本的校长签名变成了她父亲的血指纹。

    整座校园突然剧烈震颤，所有玻璃窗同时浮现出血字校规。楚涧握紧产生共鸣的脐带残片，看见天空浮现出巨大的脐带网络结构图，而每个节点都闪烁着师生们的证件照。

    "最终认证开始。"体育老师的身影在走廊尽头扭曲，"就让你们看看规则的真实形态…"他的AJ运动鞋突然爆开，涌出的不是脚掌而是成团的荧光脐带，那些蠕动的组织正在吞噬具象化的校规文字。

    言佳突然将楚涧推向校训碑："把我的血纹复刻上去！"她的校服完全被荧光液体浸透，锁骨处的校徽纹路正在发出共鸣音波。当楚涧沾血的手指触碰碑文时，整座校园响彻此起彼伏的惨叫——所有违反过校规的师生身上都开始浮现脐带状纹路。

    盛宗的声音突然从地下管网传来："网络中枢在游泳池更衣室！"他的定位信号夹杂着陈文的斧头劈砍声。楚涧拽着逐渐虚化的言佳冲向体育馆时，看见操场旗杆上飘扬的校旗突然变成裹尸布，用荧光血字写着最新校规：“禁止呼吸。”