监控室的空气在警报声中凝固成胶状，楚涧的指尖悬在牙齿键盘上方三厘米处。言佳锁骨处渗出的血珠正沿着脐带纹身逆向流动，盛宗后颈暴长的菌丝在地面投射出逃生通道的等高线，陈文的斧刃劈开最后一台显示器时，飞溅的玻璃碎片在体育老师溃烂的面孔上划出五道血痕。

    "输密码！"言佳的医用镊子突然自主倒转，尖端刺入体育老师的左眼。当腐尸发出婴儿啼哭般的惨叫时，六十根脐带锁链突然绷直，将楚涧的右手按向键盘。他的食指触碰到某个温热的牙齿按键，月光海岸群成员的记忆残片突然在视网膜炸开——小桃坠楼时死死攥着的应援手环、盛宗刻在课桌上的等高线、陈文父亲在赌场签下的抵押协议，还有母亲实验室培养舱里六十个脐带标本的实时监控画面。

    "1998年11月27日。"楚涧的喉结滚动着母亲实验室的消毒日期，指尖在牙齿键盘敲出带血的指痕。当最后一个数字输入完毕时，主控台突然裂开十字形缝隙，二十年未动的机械齿轮发出生锈的呻吟声。

    体育老师的腐尸突然剧烈抽搐，六十根脐带锁链如活蛇般缠住言佳的腰肢。她的白大褂被黏液腐蚀出蜂窝状孔洞，医用镊子尖端正在滴落橙色的基因干扰剂："用我的血覆盖键盘！"她的嘶吼声混着骨骼碎裂的脆响，锁骨处的脐带纹身突然迸裂，血珠在空中组成螺旋状的基因序列。

    陈文抡起斧头劈向主控台，斧刃与金属碰撞出青紫色的火花。盛宗突然将美工刀扎进自己的大腿，用血淋淋的刀尖在地面刻出逃生通道的修正参数：“东北角三米！通风管道！”

    楚涧的手掌被牙齿键盘割得血肉模糊，母亲的幻影突然出现在主控台裂缝中。她的白大褂下伸出六十根半透明脐带，末端连接着月光海岸群成员的心脏："切断者需支付代价。"幻影的声音带着老式磁带的杂音，腐烂的指尖指向楚涧的太阳穴。

    "去你妈的代价！"陈文踹开扑来的腐尸，斧柄精准砸中体育老师的喉结。当哨音双环结的摩擦声响起时，监控画面突然全部倒转，小桃坠楼的场景变成母亲在实验室割断脐带的监控录像。

    言佳突然抓住楚涧的左手，将染血的基因干扰剂抹在键盘上。橙色的液体与血液混合成荧光紫色，牙齿按键突然自主脱落，在赌债单表面组成逃生路线图。盛宗的美工刀在地面刮出火星，等高线投影与路线图重叠的瞬间，通风管道的锈蚀隔板突然爆裂。

    "带她走！"陈文用肩膀顶住体育老师的腐尸，斧刃卡在锁链缝隙发出令人牙酸的摩擦声。盛宗扯下脖颈处的菌丝缠住言佳的伤口，美工刀在管壁刮出带血的等高线密码。

    楚涧的视网膜突然灼烧般疼痛，母亲的数据模型与言佳的基因序列正在重组。当他的手掌按向通风管道时，二十年沉积的灰尘突然组成荧光箭头，指向某个标注着"初代宿主收容室"的坐标。

    体育老师的腐尸突然膨胀两倍，溃烂的胸腔喷出橙色酸液。陈文的运动鞋鞋底被腐蚀出蜂窝状孔洞，斧柄的经纬刻度正在渗出黑色液体：“盛宗！”

    "三点钟方向！"盛宗将美工刀甩向腐尸的太阳穴，刀身刻着的等高线突然泛起血光。言佳的白大褂突然无风自燃，烧焦的布料显露出月光海岸初代成员的名单——楚涧母亲的名字正在被脐带网络吞噬。

    楚涧的登山靴碾过赌债单碎片，荧光路线图突然扭曲成三维地图。当他输入母亲忌日时，通风管道深处传来玻璃培养舱碎裂的声响。体育老师的哨音突然变成DEMO版的副歌旋律，六十根脐带锁链应声断裂。

    "看排水口！"言佳虚弱地指向管道拐角。橙色黏液在此汇聚成胎儿形状，脐带网络的主节点正在剧烈震颤。盛宗的后颈菌丝突然暴长，美工刀自主飞向主节点，在黏液表面刻出逃生通道的最终参数。

    陈文突然发出野兽般的嘶吼，他的斧刃劈开最后一道菌丝屏障。二十年未见的月光从通风口倾泻而入，照在锈迹斑斑的"初代宿主收容室"金属牌上。体育老师的腐尸突然僵直，溃烂的手指捏着半张烧焦的赌债单。

    "欢迎回家。"母亲的声音从收容室深处传来。楚涧的视网膜突然清晰浮现数据分析模型——赌债单编号、脐带标本日期、体育馆经纬度，三组数据在黏液表面碰撞出血色安全区。

    言佳的白大褂突然收紧，医用镊子自主刺向收容室的门锁。当陈文用斧头劈开最后一道菌丝时，六十个培养舱的玻璃碎片如暴雨倾盆。体育老师的腐尸突然发出非人惨叫，溃烂的身躯被收容室涌出的橙色液体溶解。

    月光海岸群的公告声突然在收容室炸响：

    【存活人数：1】

    【脐带网络已切断】

    【初代宿主完成认证】

    【记忆保留程序启动】

    楚涧的太阳穴突突直跳，视网膜上的数据模型突然重组为母亲最后的监控录像。画面中的她正在用手术刀割断连接自己的脐带，培养舱外是六十个月光海岸初代成员的尸体。

    "代价是记忆。"言佳突然瘫软在盛宗怀里，她的基因干扰剂已经流尽。陈文的斧头当啷落地，斧柄的经纬刻度全部变成血红色。体育老师的运动鞋突然从天花板坠落，鞋带系着的身份证正在被橙色液体腐蚀。

    收容室的警报声突然变成月光海岸》的副歌，当唱到"脐带是月光的枷锁"时，所有培养舱突然同时爆裂。楚涧的登山靴踩在黏液地面，母亲的幻影正在脐带网络中逐渐消散。

    "结束了吗？"盛宗用美工刀撑着墙壁，后颈的菌丝正在枯萎。陈文捡起斧头时，发现刃口刻着的逃生路线图已经消失。言佳的白大褂突然碎裂成荧光粉末，锁骨处的脐带纹身变成淡粉色疤痕。

    月光突然穿透云层，收容室的监控屏幕全部黑屏。当楚涧触摸母亲最后消失的位置时，口袋里的橙花项链突然发出温热——金属盒中的脐带标本已经化作尘埃。

    体育老师的腐尸完全溶解后，地面只留下烧焦的赌债单残片。言佳父亲的指纹正在被黏液吞噬，欠款金额处的数字变成逃生通道的等高线参数。

    "走吧。"陈文用斧头劈开通往地面的最后障碍。盛宗的美工刀突然断裂，刀身刻着的等高线在地面投射出校园地图。言佳扶着渗血的锁骨，医用镊子尖端指向正在升起的朝阳。

    当他们爬出通风口时，晨曦中的校园寂静得可怕。月光海岸群的图标突然从所有手机消失，体育馆穹顶的菌丝网络正在阳光下汽化。楚涧的工作证磁条突然融化，液态金属在地面组成母亲最后的留言：【活着就是最好的献祭】