晨雾裹着粉笔灰飘进教室，楚涧的指尖在课桌上敲出摩尔斯电码的节奏。窗外香樟树的影子斜切在《学生守则》修订版封面上，那行烫金标题在晨光中渗出橙红色液体。

    "这页数不对。"盛宗突然用圆规尖戳穿手册第三十七条，"昨天领到的是52页。"他的校服领口沾着碳化的菌丝碎屑，锁骨处未愈合的脐带疤痕正随着呼吸起伏。

    陈文把消防斧塞进储物柜的动作突然定格，斧柄倒影在窗玻璃上竟呈现出婴儿蜷缩的轮廓。当他伸手擦拭时，整面窗户突然结满橙花状冰晶，倒映出的走廊景象里，所有学生都在倒着走路。

    "看群。"言佳的声音带着超声波的震颤。她缩在教室后排，白大褂领口残留的赌债单灰烬正组成全新二维码。月光海岸群的聊天界面突然自动刷新，五十九个灰色头像同时跳成鲜红。

    【月光海岸群（59人在线）】 【系统公告：新学期《学生守则》修订版已发放】 【特别提示：请勿在18:17分后使用靠窗座位】

    楚涧的瞳孔突然收缩，他翻开手册第137页的《实验室管理条例》，母亲的字迹正从油墨里渗出来。那些二十年前的实验记录在纸面重组，突然被言佳的惊呼打断：“他们在笑！”

    顺着她颤抖的指尖望去，走廊里倒着走路的同学突然集体转向教室。他们的瞳孔变成琥珀色，咧开的嘴角几乎触及耳垂，手掌拍打玻璃的节奏与月光海岸群提示音完全同步。

    "三点钟方向。"盛宗突然举起地理图册，等高线在阳光下投射出逃生路线。他的圆规尖插进课桌缝隙，带出的木屑竟是小桃的头发。

    陈文踹开储物柜的声响惊动了走廊里的存在。那些倒影突然紧贴玻璃平移，在窗框上擦出脐带状的粘液痕迹。楚涧迅速将手册第233页撕下折叠，母亲的实验数据在折痕处形成微型地图。

    "去实验室。"他抓起还在渗液的守则手册，"修订日期是1998年9月17日。"言佳的白大褂突然无风自动，赌债单灰烬组成的箭头指向生物准备室。

    当他们冲过倒置的走廊时，消防栓玻璃映出的景象令所有人窒息——本该碳化的脐带网络正在重生，每根管道都连接着倒走学生后颈的新生脐带。盛宗用圆规在墙面刻下磁偏角数据，那些刻痕突然渗出橙花汁液。

    生物准备室的铁门把手缠满菌丝，陈文的斧刃劈开瞬间，二十年未动的铰链发出婴儿啼哭。室内培养架上的标本瓶全部转向来客，福尔马林溶液里浮着月光海岸群成员的学号牌。

    "别碰第三排。"言佳突然拽住楚涧的衣角。她的超声余波震碎某个标本瓶，泡发的脐带标本突然暴长，在墙面投射出体育老师腐烂的真身倒影。

    盛宗突然将手册第44页按在显微镜下："看这个。"放大的油墨里浮现出《夜间自习条例》，条款中的句号全是微缩二维码。陈文用斧面反射阳光照向文字，投影在天花板上的竟是初代宿主收容室的结构图。

    "他在重组规则。"楚涧的太阳穴突突直跳，手册纸张在他的触碰下开始碳化，"利用我们的记忆…"话音未落，整栋教学楼突然倾斜十五度，所有倒走学生瞬间滑向走廊尽头。

    月光海岸群的提示音混着玻璃碎裂声响起：

    【认知污染度37%】 【请立即核对手册页码】 【错误条例已生效】

    言佳突然捂住耳朵，她的声带不受控制地振动出《月光海岸》的旋律。储物柜门应声弹开，五十九套染血的校服正在菌丝中重组。盛宗扯开自己的领口，锁骨疤痕里钻出的菌丝正与手册油墨连结。

    "砍断连接！"陈文的斧头劈向正在异化的手册，飞溅的纸屑却化作脐带尖刺。楚涧突然将母亲的实验记录按在切口处，碳化的文字突然暴长成数据线，缠绕住所有袭来的脐带。

    当倾斜的教学楼恢复平衡时，广播突然响起体育老师的声音："请同学们到操场集合…"带着胸腔积液的气泡音在走廊回荡，那些倒走学生的瞳孔开始滴落橙花汁液。

    盛宗用圆规在地面刻出经纬网，突然抬头："他在用广播系统重塑规则！"他的校服第二颗纽扣正在菌丝化，露出下方逐渐成型的脐带接口。言佳的白大褂突然浮现赌债单纹路，数字编号与广播频率完美重合。

    楚涧撕下手册封底贴着的校徽，金属徽章在掌心熔化成数据接口。当他将液体按向广播喇叭时，整面墙突然浮现出母亲实验室的监控画面——1998年9月17日，六十个培养舱正在同步异化。

    "去电教楼！"陈文用斧柄砸开通风管道，"切断广播系统的…"他的尾音被突然暴长的脐带网络切断。那些穿透墙壁的管道里，正流淌着倒走学生们的记忆数据。

    月光海岸群的公告突然覆盖了所有手机屏幕：

    【认知污染突破阈值】 【守则修订进程加速】 【存活人数：59】

    当众人跌入通风管道时，楚涧看见自己的倒影正在管道壁爬行。那镜像的瞳孔呈现琥珀色，嘴角咧开的弧度与走廊里的存在完全一致。盛宗突然用圆规刺破手掌，带血绘制的等高线精准拦住了扑来的倒影。

    "别看任何反光面！"言佳的白大褂突然裹住楚涧的头。她的赌债单灰烬在布料内侧组成光学迷彩，暂时隔绝了倒影污染。陈文在前方劈砍的声音突然变得沉闷——斧刃正被菌丝包裹成婴儿手掌的形状。

    盛宗突然将手册第333页塞进楚涧手中："这是安全通道！"泛黄的纸页上，《紧急逃生条例》的文字正在重组为三维地图。当他们爬出管道时，电教楼的电子钟显示18:17，所有靠窗座位上的电脑正自动播放体育老师的监控录像。

    楚涧的视网膜突然闪过数据流，母亲实验室的密码正在对抗守则污染。当他将手册按在总控台上时，整栋楼的广播系统突然爆出尖锐哨音。那些倒走学生集体转向电教楼，他们的脐带接口正在月光中暴长。

    "要同步率100%了！"盛宗扯着渗血的锁骨吼道。他的圆规尖插入控制台接口，地理坐标数据突然化作实体化的磁力线。言佳突然咬破舌尖，混着赌债单灰烬的血水喷在监控屏幕上，体育老师的真身倒影开始扭曲。

    陈文的斧头终于劈开总控柜，飞溅的火星点燃了菌丝网络。当所有倒走学生突然静止时，月光海岸群的提示音带着烧灼声响起：

    【认知污染已隔离】 【错误条例失效】 【存活人数：59】

    暮色降临时，楚涧在实验手册夹层发现母亲的新留言。那些用橙花汁液书写的字迹正在月光中淡去：当规则成为脐带，我们都是倒影中的宿主。