深秋的夜晚，寒凉的风带着一种咄咄逼人的锋锐穿过院子。屋外的鸡鸣虫唱不知为何逐渐消散，空气中弥漫着一种微妙的压抑。我坐在房间的一角，抬手将护身符放在膝盖上，用指腹轻轻摩挲着它粗糙的绸布。空气里有浓烈的酒味弥漫开来，它从取消沉默的夜色中渗透出来，如同一种警告，让人心头隐约不安。

    这种气氛太熟悉。我几乎是闭着眼都可以猜到：父亲又喝多了。

    从后山事件后，我和父亲之间的关系一直如同地上的玻璃碎片，处处尖锐，处处锋利。他不再用话语表达愤怒，而是选择了沉默，可他的沉默才是真正的拷问——每一次冷冷的目光像钉子般落在我身上，每一次仿佛要提醒我“苏晚，这一切都是因为你”。

    母亲去世的真相，像他心中不结痂的伤口，每次见我便自行撕裂。他从未说出口，但潜伏的寒意却从没有远离过。

    今天，事情终于迎来了最难熬的时刻。

    “苏晚！”父亲的声音不知从哪里传来，醉酒后的音调沙哑而低沉，带着久违的怒意。

    我从屋里抬起头，看到他颤颤巍巍地走进院子。手里还攥着半瓶便宜的黄酒，衣襟敞开，脸上一片红肿。他明显喝得太多，脚下的步伐摇摇晃晃，甚至站不稳。他的眼神死死瞪着我，如冷刃般刺穿我的平静。

    “我在你屋里叫你好几声都没回应，是不是觉得自己高高在上了？”他的声音混杂着讥讽与怨恨，带着迫人的气息逼得我退后一步。

    “爸，你喝多了，不要这样……”我小声说，试图让他冷静下来。

    “喝多了？”他咧开嘴笑了笑，表情却凄凉到了极点，“苏晚，你是不是觉得自从你活着，所有事都变得糟透了？”

    我怔住了，心里隐约有种预感，但我不愿意去解读那藏在他话语里的尖刺。我的手下意识地护住了护身符，一步步后退到院子的角落。

    他却不肯罢休，顺着酒劲步步紧逼：“你真是我们家最大的灾难！你妈会死，就是因为你！你知道吗？如果不是因为你的出生，她怎么会短命，怎么会离开我，丢下这个家？”

    他的吼声像利箭一般刺穿我的耳膜，瞬间将我的身体逼到了院子的墙边。我直直盯着他，心里的愤怒和痛苦交织，仿佛头顶的天空都要坍塌。我从未想到，他会将这句话彻彻底底地说出口，更没有想到我竟几乎找不到任何反驳的力气。心头涌起的酸涩和震动撕扯开我的内心，我张了张嘴，却无法说出任何一丝声音。

    “多少人都说，你是个怪物！”父亲继续咆哮，“你为什么不走？你为什么还留着……你就该跟着她一起走……”

    他的话像把钝刀，一遍遍割在我的心上，痛得让我几乎失去呼吸。母亲的去世从未被真正提起，除了零碎的话片和遥远的记忆，我对她的死并没有确切的印象。可在此刻，我开始觉得，也许父亲所说的所有谩骂都已经超越事实，而变成了某种长久而不变的妄念。

    “够了！”我终于控制不住了，吼着说道，“你到底想让我怎样？从小到大，我一直照顾你和奶奶，我做不好吗？那些灵异的事情我去面对，我做错了什么你要这么恨我？”

    父亲冷冷地盯住我，眼神却愈发冰冷，笑声瞬间变得更加尖锐：“你没做错？你看看你！”他伸出手指着我，来势汹汹，“你看看你这副模样，活得像人么？整天和那些怪东西搅和不清，别人家的孩子谁能像你一样惹祸！”

    空气仿佛从院子里抽空，我的嗓子发紧，平日里无数次的忍耐在这一刻破碎得粉粹。我甚至想反驳，可在父亲那狰狞的表情下，又无法找到立足的勇气。

    “而且，”父亲猛然一声冷笑，带着刻骨的质问，“你敢告诉我你妈是为了什么死的吗？那是因为你！从你出生那天，就注定带来灾祸——你就是她的命劫！”

    我呆住了。这句话像一记耙，在我的脑海中重重划过。母亲的死，终于在父亲的怒火上一点一点揭开真相。可这真相却让我的喉咙像被灌满了沙子，难受到极点。

    正当气氛愈发崩裂，一道冷冽的声音从暗处传来，瞬间将院子里的空气冻结。

    “住口。”

    墨渊的声音低沉刺人，带着一种不容反驳的力量。

    我扭过头，看到他如影随形地站在月色下。他的面容依旧冷峻，一贯的黑衣勾勒出深沉的轮廓，但那眼中的光芒却比以往多了一丝锐利的怒意，仿佛刀锋般斩落。

    父亲愣住了，酒劲稍稍散去，转头看向墨渊，随即冷哼：“你又是什么东西？凭什么插手我们家的事？”

    墨渊微微抬着头，嘴角挂着一丝嘲讽的轻笑，冷声道：“苏晚的事，由我接手。你没有资格对她说出这番话。自己无能，用无谓的指责掩盖你懦弱的事实。自怨自艾，只会加重她的愤怒。”

    父亲被他两句话激得面红耳赤，可他的话却像刀刃般切开空气，他甚至无法反驳。

    我愣愣地站在那里，心头突然涌起一种复杂的情感。墨渊一贯冷漠的态度，让我一直以为他只是依照契约履行职责，不过是单纯的合作。但此刻，在父亲恶毒的指责下，他却选择毫不犹豫地回击，用那种冷峻的维护打断了父亲未尽的怒火。

    “墨渊……”我喃喃着叫出他的名字，不知该如何回应。

    他的目光扫向我，依旧带着审视意味，但此刻多了一些微妙的色彩。他目光的深处似乎闪动着某种情绪，我无法辨认是冷漠还是怜悯。

    他重新转向父亲，话锋依旧冰冷：“她的命格，是天定，你无力改变。而她的命运，也不再属于你能控制的范畴。”

    空气中寂静无声，只剩下父亲愤怒的咒骂被重新吞噬。他的目光从我身上滑过、又转向墨渊，最终，他愤怒地挥了挥手，转身跌跌撞撞地离去。

    我站在原地，整个人仿佛被抽去了力气。父亲的那些语言像刀刻在我心上，而墨渊的出现，却如同一道屏障，挡住了越来越深的失控。

    那一刻，我知道，父亲与我的关系已经彻底断裂。多年积存的冷漠和误解终于爆发，降至了彻彻底底的冰点。而墨渊的维护，虽让我心中多了一重复杂的情绪，却更让我深知自己正一点一点地被卷入无法回头的命运。