第二十章:夜入档案室
发布:2025-12-05 16:28 字数:3227 作者:赤羽昭华
庄恕言那张写着药品名和部分档案索引号的潦草便签,如同在顾夜白心中投下了一枚深水炸弹,激起了滔天巨浪。他知道,这不仅仅是一张纸条,更是通往真相迷宫的一把关键钥匙,但也可能是一条引向万丈深渊的险路。他必须亲自进入医院的档案室核心区域,去寻找那些被刻意尘封的原始记录,尤其是关于那种特殊抗生素的药品不良反应报告和相关的采购凭证。这些,将是撕开温铭章伪善面具,揭露父亲冤案真相的致命武器。
这是一个极其冒险的行动,一旦失手,后果不堪设想。瑞仁医院的档案室,特别是存放着敏感医疗记录和行政档案的核心区域,向来是医院管理的重地,安保措施远非普通科室可比。顾夜白不敢有丝毫大意,他利用接下来几天的工作间隙和下班后的时间,像一头耐心的猎豹在观察自己的猎物般,细致入微地摸查档案室的安保情况。
他注意到,档案室白班通常有两名管理员,晚班则是一名经验丰富的老管理员轮值,此人作息极为规律,每隔两小时会起身巡视一圈,其余时间大多在值班室里看报纸或打盹。档案室的主要出入口和几个关键通道都安装了监控摄像头,但他也敏锐地发现,正如之前米朵那位远房亲戚无意间透露的,在档案室最深处,靠近存放早期药品管理档案的那一排旧式铁皮柜附近,因为档案架的遮挡和早期布线的疏忽,确实存在一个难以被完全覆盖的监控死角。这个发现,让顾夜白心中燃起了一丝铤而走险的希望。
他将行动时间定在了一个周末的深夜。周末的医院,除了急诊科和住院部依旧灯火通明、人来人往外,行政楼和辅助科室所在的区域则显得格外冷清,人影稀疏,是潜入的最佳时机。
当午夜的钟声敲过,城市褪去了白日的喧嚣,沉入一片静谧。顾夜白换上了一身深色的运动服,戴上鸭舌帽和口罩,将自己的身形和面容尽可能地隐藏在夜色之中。他如同幽灵般穿梭在医院空旷的走廊和楼梯间,凭借着对医院整体安防系统布局的了解和之前数日的精密观察,有惊无险地避开了主要的巡逻保安和几处关键的监控探头,悄无声息地来到了位于行政楼地下一层的档案室门外。
冰冷的铁门紧闭着,门上那把老式的铜锁在昏暗的灯光下泛着幽幽的寒光。顾夜白从口袋里取出一套事先准备好的、极其精巧的开锁工具——这是他前世为了研究一些复杂的机械结构,曾花费了不少精力学习的“旁门左道”技能,没想到如今竟派上了用场。他屏住呼吸,将纤细的工具探入锁孔,耳廓紧贴着冰凉的门板,细细聆听着锁芯内弹子发出的微弱声响。汗珠从他的额角渗出,顺着脸颊滑落,但他握着工具的手却稳如磐石,没有丝毫颤抖。
“咔哒”一声轻响,在寂静的走廊里显得格外清晰。锁开了!
顾夜白心中一紧,迅速拉开一道仅容一人通过的门缝,闪身而入,随即又轻轻将门虚掩。档案室内一片漆黑,空气中弥漫着一股浓郁的、旧纸张特有的霉味和尘封已久的气息,厚重而压抑。一排排顶天立地的高大档案架如同沉默的巨人,在黑暗中投下狰狞的阴影,无声地注视着这个深夜的闯入者。
他不敢打开手机的手电筒,担心强光会从门缝或窗户透出,引起不必要的注意。他只能借着从手机屏幕上设置的极度暗淡的微弱光亮,小心翼翼地在迷宫般的档案架之间穿行。他凭借着记忆和庄恕言提供的部分索引号片段,艰难地搜寻着目标。时间一分一秒地流逝,每一声细微的脚步声,每一次档案盒轻微的摩擦声,都像重锤般敲击着他紧绷的神经,让他心惊肉跳,生怕惊动了潜伏在暗处的危险。汗水早已浸湿了他的后背,心脏在胸腔内狂跳不已,仿佛要从喉咙里蹦出来。
档案浩如烟海,那些陈旧的卷宗散发着岁月腐朽的味道。他按照年份和大致的分类,在一排排积满灰尘的铁皮柜前仔细搜寻。索引号的片段非常模糊,而且很多档案的标签也已残缺不全,这让他的搜寻工作变得异常艰难。他不止一次地感到绝望,几乎想要放弃。但只要一想到父亲含冤的眼神,母亲憔悴的面容,以及温铭章那张伪善的嘴脸,一股不屈的意志便会重新从心底涌起,支撑着他继续下去。
不知过了多久,也许是一个小时,也许是更长。就在他感觉自己的体力快要耗尽,精神也濒临崩溃的边缘时,他的指尖终于在一个布满蛛网、几乎被人遗忘的档案架最底层一个不起眼的角落,触碰到了一个硬质的、边缘已经有些破损的旧档案盒。他用手机屏幕微弱的光芒照去,档案盒侧面用已经褪色的墨水歪歪扭扭地写着几个模糊的字:“药品不良反应监测(存档)”。
找到了!顾夜白的心脏猛跳,一股难以言喻的激动和紧张瞬间传遍全身。他深吸一口气,强迫自己冷静下来,小心翼翼地将那个沉甸甸的档案盒从架子上取了下来。他没有当场打开,而是抱着档案盒,迅速移动到他之前观察到的那个监控死角——两排高大的档案架之间形成的狭窄缝隙。这里光线更加昏暗,但也相对安全。
他蹲下身,将档案盒放在地上,用颤抖的手指解开了盒盖上早已生锈的搭扣。一股更加浓烈的、纸张发霉的气味扑面而来。档案盒里面,是按照年份和药品类别整理得并不十分规整的一叠叠报告,纸张大多已经泛黄发脆。
顾夜白的心跳得更快了。他迅速找到了与父亲林文德出事时间相近的那一叠,然后根据庄恕言给他的那个特殊的药品通用名,开始一页一页地、仔细地翻阅。他的眼睛在昏暗的光线下几乎要贴到纸面上,每一个字,每一个数据,都不放过。
时间在这一刻仿佛凝固。他屏住呼吸,只听见自己心脏剧烈的跳动声和纸张翻动的沙沙声。
终于!他的目光在一份字迹略显潦草的不良反应报告上定格了!那份报告的抬头,赫然印着他从庄恕言那里得到的那个特殊的抗生素名称!报告中详细记录了数例患者在使用了该药品后,出现了不同程度的疗效不佳、甚至引发了其他难以解释的并发症的情况。其中一例患者的年龄、基础疾病、以及出现的并发症症状描述——高热不退、呼吸困难、多脏器功能进行性衰竭——与当年父亲林文德主刀的那位患者的术后情况,高度吻合!
顾夜白拿着报告的手,因为激动而剧烈地颤抖起来。他几乎可以肯定,这就是父亲当年那位患者的真实情况!父亲并没有失误,是这种药物本身存在严重的问题!
更让他感到震惊和愤怒的是,当他翻到这份不良反应报告的最后一页,在处理意见和签批栏上,他赫然看到了一个熟悉得让他恨之入骨的签名——温铭章!而在温铭章的签名旁边,龙飞凤舞地批示着几个触目惊心的大字:“暂缓上报,进一步观察,密切关注舆情,避免引起不必要的恐慌。”
“暂缓上报!进一步观察!”顾夜白死死地盯着这几个字,牙齿咬得咯咯作响,眼底瞬间充血,迸射出骇人的寒光和滔天的怒火。温铭章!这个伪君子!他竟然为了掩盖药物的严重不良反应,为了保住自己的政绩和可能存在的利益输送,竟然无视患者的生命安全,强行压下了这份至关重要的报告!正是因为这份报告被压下,才使得父亲在后续的治疗中,无法及时调整用药方案,最终导致了患者的死亡,也让父亲背上了医疗事故的黑锅!
强压下心中翻涌的杀意,顾夜白继续在档案盒里翻找。很快,他又找到了另一份与这种特殊抗生素相关的药品采购审批单。审批单上,申请采购的科室正是当年的心外科,而审批人那一栏,同样签着温铭章的名字!更让他心惊的是,那批抗生素的采购价格,明显高于当时市场上同类、甚至效果更好的其他进口抗生素,但这份审批报告中,对于为何选择这种价格高昂且效果存疑的药品,却没有任何合理的解释,更没有提及任何关于回扣的问题。
狼狈为奸!草菅人命!顾夜白的心中,此刻只剩下这两个词。温铭章,他不仅隐瞒了药物的不良反应,还很可能从这次高价采购中牟取了巨额的非法利益!而父亲,很不幸地,成为了他们利益链条上的牺牲品,成为了掩盖真相的替罪羊!
真相的冰山一角,终于在他面前缓缓浮现。顾夜白知道,这些文件,就是扳倒温铭章最直接、最致命的证据!他迅速从口袋里掏出手机,调到拍照模式,对着这几份关键文件的每一个细节,都仔仔细细地拍了下来。他知道,自己不能带走原件,那样太容易暴露,但这些清晰的照片,足以作为呈堂证供!
就在他刚刚拍完最后一张照片,准备将档案盒小心翼翼地放回原位,然后悄然离开的时候,档案室外那条寂静的走廊里,突然传来了一阵细微却清晰的脚步声!那脚步声不疾不徐,正朝着档案室的方向靠近,似乎是夜间例行巡逻的保安!