清晨五点半，江海市的天空还蒙着一层黛青色的薄纱，星光未褪尽，城市仍在沉睡。然而，江海大学男生宿舍楼302室，属于凌尘的那个角落已经亮起了一盏昏黄的台灯。灯光下，凌尘的身影显得有些单薄。他小心翼翼地从吱呀作响的铁架床上爬下来，动作轻缓得像一只猫，生怕惊扰了仍在梦乡中的室友们。

    他身上穿着一件洗得发白、领口甚至有些松垮的旧T恤，那是他为数不多的几件夏装之一，轮换着穿，早已失去了原有的色彩和弹性。下身是一条同样陈旧但洗得干干净净的牛仔裤，裤脚边缘磨损得起了毛边。他背上那个帆布包更是饱经风霜，边角处已经泛白，拉链也有些涩滞，但里面的书本却总是摆放得整整齐齐。

    在江海大学这个汇聚了天南海北学子的地方，富家子弟并不少见。他们穿着光鲜亮丽的名牌服饰，用着最新款的电子产品，举手投足间都透着一股与生俱来的优越感。凌尘在他们中间，就像一滴不小心滴入清油中的水，显得那样格格不入。

    他没有像其他同学那样赖床到最后一刻，而是选择在这个时间点起床。因为再过一会儿，学校食堂就会迎来早餐的高峰期，那些琳琅满目的早点窗口前会排起长龙。而他，只负担得起食堂角落里那个专供特价早餐的窗口——一碗稀可见底的米粥，配上一个干巴巴的馒头，或者偶尔奢侈一点，加一个水煮蛋。这是他经过精密计算后得出的最经济实惠的生存方式，每一分钱都必须用在刀刃上。

    家境的贫寒，如同无形的枷锁，沉甸甸地压在他的心头。这份自卑感像潮水般，在他内心深处反复涌动，一点点侵蚀着他本该属于这个年纪的朝气与活力。他习惯了低头走路，习惯了避开人群，习惯了在热闹的场合中沉默不语。

    走出宿舍楼，清晨的微风带着一丝凉意拂过脸颊。凌尘深吸一口气，空气中还弥漫着草木的清新。他快步走向食堂，果然，特价窗口前只有零星几个人。他迅速买好了自己的早餐，找了个偏僻的角落坐下，默默地吃着。周围偶尔走过几个衣着光鲜的同学，投来的目光中或多或少带着些许异样，他早已学会了视而不见。

    早餐过后，他并没有直接去教室，而是先去了学校图书馆。图书馆还未正式开放，但他作为兼职的图书管理员，可以提前进入。他的工作是整理前一天被借阅归还或者被读者随意翻阅后放错位置的书籍，将它们一一归位。这份工作枯燥乏味，薪水也微薄，但对他而言，却是一份稳定的收入来源。他穿梭在巨大的书架之间，手指拂过一本本书脊，空气中弥漫着旧书特有的油墨和纸张混合的香气，这让他感到一丝平静。

    下午没课的时候，他又会匆匆赶往校外一家小餐馆。在那里，他需要面对的是堆积如山的油腻碗碟。刺鼻的洗洁精味道，混合着食物残渣的馊味，长时间浸泡在水中的双手常常被泡得发白起皱。老板是个斤斤计较的中年人，时不时会用刻薄的语言催促他快点干活。但凌尘只是埋头苦干，因为每一分钱都来之不易，这些钱是他用来支撑学业和基本生活的基石。他不敢有丝毫懈怠，生怕丢掉任何一份可以赚钱的机会。

    生活的重压并没有磨灭他求知的欲望。他深知，对于像他这样一无所有的年轻人来说，学习是唯一的出路，是改变命运的唯一阶梯。因此，他比任何人都更加刻苦努力。无论是专业课还是公共课，他都全神贯注地听讲，认真做好笔记。课后，图书馆成了他第二个家，他像海绵吸水一样汲取着知识的养分。他的成绩在全年级名列前茅，各种奖学金也几乎被他包揽。

    然而，这份在老师眼中堪称优秀的成绩，在某些同学眼里，却成了另一种嘲笑的资本。“看那个凌尘，又去图书馆了，真是个书呆子！”“整天就知道读书，穿得跟个穷酸鬼似的，有什么用？”诸如此类的议论，像一根根细小的针，时不时刺痛着他敏感的神经。他从不与人争辩，只是将这些话语默默咽下，转化为更强大的学习动力。

    大学生活本该是多姿多彩的，但在凌尘的世界里，却常常被一层灰暗的阴影所笼罩。这阴影，很大一部分来自于以卓非凡为首的富二代小团体。

    卓非凡，江海大学学生会的副主席，凭借着显赫的家世和出众的样貌，在学校里可谓是风云人物。他父亲是江海市有名的企业家，母亲也身居高位。这样的出身，让他从小就养成了嚣张跋扈、目中无人的性格。他尤其看不惯凌尘这种在他眼中如同“底层蝼蚁”般的学生，似乎凌尘的勤奋和优秀，都成了对他这种“上等人”的无声讽刺。

    这天下午，是一节全校闻名的“艺术鉴赏”选修课。授课的老教授学识渊博，讲课风趣幽默，因此这门课吸引了许多不同专业的学生。凌尘也选了这门课，他渴望在贫瘠的生活中，能接触到一些美好的、与现实截然不同的事物。

    他像往常一样，提前来到阶梯教室，选了一个靠后的角落位置坐下，拿出笔记本和笔，准备认真听讲。同学们陆陆续续地进来了，教室里很快变得热闹起来。

    就在这时，门口传来一阵不大不小的骚动。卓非凡在一群人的簇拥下走了进来，他穿着最新款的限量版运动鞋，手腕上戴着一块价值不菲的名表，脸上带着惯有的倨傲笑容。他的目光在教室里扫视了一圈，很快就定格在了角落里的凌尘身上，嘴角勾起一抹不怀好意的冷笑。

    凌尘察觉到了他的目光，心中一紧，下意识地垂下了头，希望卓非凡能无视他。然而，事与愿违。

    卓非凡端着一杯热气腾腾的咖啡，径直朝着凌尘的方向走来。他身边的几个跟班也嬉笑着跟了上来，一副看好戏的表情。

    “哎哟，这不是我们的学霸凌尘同学吗？”卓非凡走到凌尘课桌旁，语气夸张地说道。

    凌尘没有抬头，也没有回应，只是握紧了手中的笔。

    卓非凡见他不理睬，眼中闪过一丝恼怒。他手腕“不经意”地一斜，杯中的咖啡便不偏不倚地尽数泼在了凌尘干净的旧T恤上。滚烫的液体透过薄薄的布料，烫得凌尘的胸口一阵刺痛。

    “哎呀，真是不好意思啊，手滑了！”卓非凡故作惊讶地叫道，但脸上却没有丝毫歉意，反而充满了戏谑。

    周围的同学有的发出了压抑的窃笑声，有的则幸灾乐祸地看着这一幕。

    凌尘猛地抬起头，怒火在他眼中燃烧。那件T恤虽然旧，却是他母亲省吃俭用为他买的，他一直很爱惜。

    卓非凡似乎很满意凌尘的反应，他从口袋里慢悠悠地掏出一张精致的纸巾，轻蔑地递到凌尘面前，语带嘲讽地说道：“怎么？生气了？喏，给你纸巾擦擦。不过话说回来，像你这样的土包子，也配来上这种高雅的艺术鉴赏课？别把这里的艺术气息都给玷污了。”

    “哈哈哈……”他身后的跟班们立刻爆发出一阵哄堂大笑。其他同学虽然没有跟着起哄，但看向凌尘的目光中也充满了同情、鄙夷或者麻木。

    屈辱感如同冰冷的潮水般将凌尘淹没。他的拳头攥得咯咯作响，指甲深深嵌入手心。他想站起来，想把眼前这张可恶的脸打烂，想大声地质问他凭什么这样侮辱人。

    但是，他不能。

    理智死死地拉住了他即将爆发的怒火。他清楚地知道，一旦和卓非凡发生冲突，后果不堪设想。卓非凡有的是钱和关系，而他，只是一个一无所有的穷学生。打架斗殴，轻则记过处分，重则开除学籍。他承担不起这样的代价，他的学业、他的奖学金、他未来的希望，都寄托在这所大学里。他不能因为一时的冲动，毁掉自己苦苦支撑的一切。

    深深吸了几口气，凌尘强行压下心中的怒火和屈辱，面无表情地接过那张纸巾，默默地擦拭着衣服上的咖啡渍。咖啡的棕色污渍在他发白的T恤上显得格外刺眼，就像一道丑陋的伤疤。

    卓非凡见凌尘竟然忍了下来，眼中闪过一丝意外，随即又化为更深的鄙夷。“呵，还真是个能忍的窝囊废。”他轻哼一声，带着跟班们扬长而去，在教室前排找了几个空位坐下，仿佛刚才什么都没发生过。

    周围的哄笑声渐渐平息，但那些若有若无的目光依旧像针一样扎在凌尘身上。他低着头，用书本挡住自己的脸，胸口被咖啡烫过的地方火辣辣地疼，但更疼的是他的心。

    这样的欺凌，对凌尘来说，几乎已经成了大学生活中的常态。卓非凡似乎把找他麻烦当成了一种乐趣，一有机会就会对他进行言语侮辱，或者在暗中使些绊子。比如，在他去打水的路上故意伸腿将他绊倒，看着他狼狈地摔在地上；又比如，在他辛辛苦苦完成的作业上偷偷泼上墨水，让他不得不熬夜重做。这些琐碎而恶毒的刁难，让凌尘本就压抑的大学生活，更是蒙上了一层挥之不去的灰暗阴影。

    他不是没有想过反抗，但现实的残酷让他一次次选择了隐忍。他只能把所有的委屈和愤怒都深埋心底，用更加刻苦的学习来麻痹自己。

    唯一的慰藉，来自于同宿舍的庞大海。庞大海是个体型微胖、性格憨厚乐观的北方汉子，脸上总是挂着乐呵呵的笑容，仿佛没有什么事情能让他真正烦恼。他不像凌尘那样心思细腻敏感，有时会因为凌尘的过分沉默和隐忍而感到不解，甚至会替他打抱不平，嚷嚷着要去找卓非凡理论。

    “尘子，那卓非凡太不是东西了！凭什么这么欺负你？下次他再敢找你麻烦，我帮你揍他！”庞大海挥舞着他那肉乎乎的拳头，义愤填膺地说道。这是在咖啡事件发生的当晚，凌尘回到宿舍，默默换下那件沾染了咖啡渍的T恤时，庞大海看到后忍不住爆发了。

    凌尘只是摇摇头，苦笑道：“大海，算了，我们惹不起他。多一事不如少一事。”

    庞大海看着凌尘疲惫而隐忍的侧脸，重重地叹了口气，挠了挠头，用他笨拙的方式安慰道：“尘子，别太憋屈自己了。有什么事跟我说，虽然我帮不上什么大忙，但至少能陪你说说话，当你的出气筒也行。”

    凌尘心中划过一丝暖流。在这个冰冷而残酷的现实中，庞大海的存在，就像一缕微弱但温暖的阳光，支撑着他不至于彻底沉沦。他知道庞大海是真心为他好，这份纯粹的友谊，是他贫瘠生活中为数不多的珍贵财富。

    然而，在这样日复一日压抑而灰色的生活中，凌尘的内心深处，却依然对美好事物怀揣着一丝微弱的向往，如同在黑暗中挣扎的火苗，不愿彻底熄灭。

    一个周末的午后，阳光正好。凌尘在图书馆整理完书籍，正准备回宿舍继续温习功课，路过学校新建的艺术中心时，发现里面正在举办一场学生油画作品展。