京城，九月。

    清晨的薄雾像一匹被水洗过无数次的灰白宣纸，浸染着整条琉璃厂古文化街。空气里浮动着一股凉意，混杂着老城墙根下特有的尘土与草木腐烂的气息。街上还很安静，只有早起扫街的环卫工，用竹-扫帚划拉着青石板路，发出“沙沙”的声响，像是在为这座沉睡的古玩之都，进行一场古老而肃穆的开场仪式。

    “嘎吱——”

    一声沉闷悠长的轴承转动声，打破了这份宁静。藏古斋那扇厚重的榆木门，被一只骨节分明、略显苍白的手，缓缓推开。

    门里，是比门外更浓重的暮气。陈旧木料的味道，混合着老纸张和墨锭的独特香气，扑面而来。光线从狭窄的门缝里挤进来，照亮了空气中悬浮的无数细微尘埃，它们像一群无声的精灵，在这间不大的店铺里，已经飞舞了不知多少个年头。

    温克站在门口，深深地吸了一口气。这是他早已习惯了的，独属于藏古斋的味道，一种混合了历史与孤独的味道。

    他没有像其他店家那样，急着支起门板，摆上货品，吆喝开张。他慢条斯理地将门板一块块卸下，整齐地码放在墙角，然后，提着一个掉了漆的白铁皮水壶，穿过摆满了各种杂项古玩的厅堂，走进了后院。

    后院不大，一口枯井，几块荒芜的菜畦，还有墙角边摆着几盆半死不活的兰草。这是他父亲温长风生前最喜欢的几盆“建兰”，只可惜，传到他手里，就像温家这门传了不知多少代的手艺一样，日渐式微，只剩下一口气，吊着。

    温克蹲下身，用手指探了探盆里的干土，然后将水壶里的水，小心翼翼地浇了下去。水渗进土里，发出一阵轻微的“滋滋”声。他的动作很轻，很慢，仿佛不是在浇花，而是在进行某种祭祀般的仪式。

    晨光，透过稀疏的葡萄藤叶，在他身上投下斑驳的光影。他穿着一件洗得发白的靛蓝色布衫，身形略显单薄，外表看起来温文尔雅，带着一丝挥之不去的书卷气。只有那双眼睛，在低垂的眼帘下，偶尔闪过一丝与他年龄不符的深邃与锐利，仿佛能看透时光的迷雾，直抵器物的灵魂深处。

    浇完水，他站起身，手指下意识地，摩挲了一下挂在腰间的一枚物件。那是一枚铜质的印章，约莫两指宽，样式古朴，上面刻着几个早已模糊不清的篆字。铜印常年被他贴身佩戴，已经被盘得温润如玉，泛着一层幽幽的、沉静的光泽。

    这，便是发丘中郎将的信物——发丘印。并非传说中那枚能号令天下、点石成金的金印，而是一枚象征着身份、责任与枷锁的铜印。

    “克哥！发什么呆呢？赶紧的，趁热！”

    一个咋咋乎乎的声音，从前堂传了过来，紧接着，一个精瘦的身影，嘴里叼着根牙签，手里提着一包还冒着热气的油条豆浆，晃了进来。

    来人正是温克的发小，赵铁柱。这家伙长得跟个猴儿似的，手长脚长，动作灵活，在琉璃厂这片儿，是出了名的“万事通”，三教九流，没他不认识的，黑道白道，没他搭不上话的，人送外号——铁猴子。

    赵铁柱将手里的早点往院里的石桌上一放，一屁-股坐下来，拿起一根油条就往嘴里塞，含糊不清地说道：“想啥呢？大清早的，就对着这几根破草，唉声叹气。我说克哥，你这日子过得，比咱们家胡同口晒太阳那老大爷，还清心寡欲。”

    温克没有理会他的调侃，自顾自地坐下，拿起一杯豆浆，慢慢地喝着。他的动作，永远都是那么不急不缓，仿佛时间在他身上，流淌得都比别人慢一些。

    赵铁柱早就习惯了他这“闷葫芦”的性子，自顾自地说道：“哎，对了，跟你说个事儿。今儿个潘家园那边的鬼市，出了个稀罕玩意儿。”

    琉璃厂和潘家园，虽然都属于京城的古玩集散地，但风格却截然不同。琉璃厂这边，大多是有些年头的老店铺，讲究的是传承和规矩。而潘家园，则更像个鱼龙混杂的大江湖，尤其是那凌晨三四点就开市的“鬼市”，更是藏污纳垢，真假难辨，是所有“淘宝捡漏”者们的天堂，也是无数人倾家荡产的销金窟。

    温克依旧没有说话，只是喝豆浆的动作，微微顿了一下。

    赵铁柱见成功地勾起了他的兴趣，立刻来了精神，压低了声音，神神秘秘地说道：“一只斗笠碗！北宋定窑的！白釉印花，那釉水，就跟凝固的羊脂一样，润得能掐出水来。我听那边的几个老油子说，东西绝对开门！可惜啊……”

    他故意拉长了声音，卖了个关子。

    “可惜，碗口沿，磕了个米粒大的口子，还冲了条线。你知道的，瓷器这东西，最讲究个十全十美，差之毫厘，谬以千里。就因为这点毛病，那帮老狐狸，都把它当成金代或者辽代的仿品，传来传去，愣是没人敢接手。最后，被个不懂行的新手摊主，当垃圾一样，扔在角落里了。”

    赵铁柱说完，一脸惋惜地摇了摇头。一件北宋定窑的真品，哪怕是残器，那也是价值不菲。就因为那么一点瑕疵，被当成了仿品，明珠暗投，实在是可惜。

    温克放下了手中的豆浆杯，杯里的豆浆，已经一滴不剩。他站起身，拿起搭在椅背上的外套，淡淡地说道：“走，去看看。”

    他的声音很平，听不出任何情绪的波动。但赵铁柱，却从他那深邃的眼眸里，捕捉到了一丝极淡的、一闪而逝的亮光。他知道，温克，动心了。

    ……

    半个小时后，潘家园鬼市。

    此时，天光已经大亮，但鬼市上，依旧是人声鼎沸，喧闹嘈杂。来自全国各地的古董贩子、掮客、玩家，像潮水一般，涌动在这片由无数个地摊组成的、巨大的迷宫之中。讨价还价声，高谈阔论声，真真假假的典故传说，混杂在一起，构成了一曲光怪陆离的、属于古玩江湖的交响曲。

    温克和赵铁柱，穿行在拥挤的人群中。赵铁柱像条滑不溜秋的泥鳅，见缝插针，还不时地跟路过的熟人打着招呼，套着近乎。而温克，则像一块投入激流中的顽石，任凭周围如何喧嚣，他自岿然不动。他的脚步不快，但每一步，都走得异常沉稳。他的目光，看似随意地，扫过那些琳琅满目的地摊，却总能在瞬间，就过滤掉百分之九十九的、那些粗制滥造的现代工艺品和“一眼假”的低劣仿品。

    这就是他的本事。一种与生俱来的、对“古气”的敏锐感知。

    在鬼市最偏僻的一个角落里，温克停下了脚步。

    这里，光线昏暗，人迹罕至，摆摊的是个一脸愁苦的中年汉子，看样子，是个刚入行不久的“雏儿”。他的摊位上，胡乱地堆着一些锈迹斑斑的铜钱、缺胳膊断腿的陶俑，还有几件光泽刺眼的“新仿瓷”。

    在那堆杂物的最边上，一块黑乎乎的破布之上，一只白色的斗笠碗，正孤零零地，躺在那里。

    碗的器型很美，敞口，斜壁，小足，宛如一顶倒扣的斗笠。只是碗身上，沾满了早已干结的泥污，混合着一些不知名的污渍，看起来，就像刚从某个垃圾堆里刨出来的一样。碗口那道细如发丝的冲线，被摊主用黑色的鞋油，巧妙地涂抹遮盖了起来，不仔细看，根本发现不了。

    在不远处，几个油头粉面的贩子，正围着一个摊位，唾沫横飞。摊主拿出一件描金的、画着刀马人物的康熙棒槌瓶，吹得天花乱坠，引得众人阵阵惊叹。那喧闹的场面，与这个角落的冷清，形成了鲜明的对比。

    没有人，会多看这只又脏又破的“残次品”一眼。

    除了两个人。

    一个是温克。

    另一个，是正假装在旁边摊位上，挑选着鼻烟壶，但眼角的余光，却像毒蛇的信子一样，不时地，朝这边瞥过来的，黑心张。

    张德海，琉璃厂一带，臭名昭著的古董商，靠着制假贩假、坑蒙拐骗起家，为人贪婪，手段狠辣，因为心太黑，人送外号“黑心张”。他也是这鬼市上的常客，眼光，自然也是有的。

    温克的脸上，没有任何表情。他缓缓地，在那个小摊前蹲了下来。

    摊主见终于有人光顾，连忙挤出个笑脸，热情地招呼道：“老板，看上点什么？我这儿的东西，可都是刚从乡下收上来的，保真！”

    温克没有理会他，他的眼中，只有那只碗。

    他伸出手，在无人注意的瞬间，修长的指节，在那沾满了泥污的碗壁上，轻轻地，一叩。

    “叮——”

    一声轻响，传入了他的耳中。

    那声音，与周围所有的嘈杂，都截然不同。它清越、空灵，带着一种穿透了千年时光的悠远和寂寥，宛如深山古刹里，高僧敲响的磬鸣，又如同一滴清泉，滴落在幽静的深潭之中，荡开一圈圈无形的涟漪。

    就是这个声音！

    温克的瞳孔，骤然收缩。他深邃的眼眸里，瞬间，闪过一抹难以抑制的亮色。

    他知道，这东西，是真的！而且，是北宋定窑之中，品相和工艺，都堪称顶级的官窑器！碗口那点瑕疵，根本无伤大雅，只要经过方菲那样的顶级修复师之手，就能让它，恢复十之八九的神采。到时候，其价值，何止万倍！

    他压下心中的激动，缓缓地抬起头，准备开口，向摊主询价。他甚至已经想好了说辞，准备用一个不高不低的价格，将这件宝贝，不动声色地，收入囊中。

    然而，就在他即将开口的瞬间，一个阴阳怪气的声音，却从他的身后，响了起来。

    “哎呦，这不是咱们藏古斋的温大老板吗？”