我出生在一个重男轻女的偏远小山村。

    好不容易逃过被淹死、被辍学、换彩礼的重重厄运，我靠自己考出了大山。

    正当我以为我迎来了崭新的生活时，万万没想到，因为一时的善念，我竟被拐卖回了我出生的小山村！

    1

    头好疼……

    我捂着脑袋坐起来，昏暗破旧的房间里连空气都污浊不堪。

    这是哪里？我怎么会在这里？下课了之后，发生什么了？

    我猛地摇了摇沉重的头，混乱的记忆一股脑浮现出来，我终于想起来了。

    我刚下早八，在去做兼职的路上被人绑架了。

    我兼职的奶茶店在乱哄哄的城中村里，楼跟楼的距离很近，所剩无几的天空被错综复杂的电线切割成碎片，漏进来一点斑驳的阳光。

    我很喜欢这种拥挤，这是我出生的山村里不曾有的繁华。

    今天我一如既往，塞着耳机埋头走在小贩叫卖声和电动车喇叭声交织的喧嚣中，突然有人从背后拍了拍我的肩膀，是一个略显佝偻的中年女人。

    「大妹子，能帮帮婶子吗？」

    按我内敛的性子本不会跟陌生人搭话，可是她普通话里浓重的口音让我不由得停下脚步，这是我再熟悉不过的乡音。

    中年女人没好意思跟我对视，垂着头来回搓了好几下泛红皲裂的手才局促开口：

    「我娃他爹住院了，我头一回来城里，钱都用光了，手机也被偷了……妹子，你是大学生吧？婶看你面善，能跟你讨口饭吃不？」

    2

    我不忍看她人到中年低声下气讨吃食，将包里的三明治递给她。这是趁着昨晚便利店打折买的，本来是我今天的午饭。

    她并没有接，只是把头低得更低，交错的十指又开始搓了起来：

    「妹子你行行好，我想吃碗热乎面，那医院后有个我们家乡的小面店，十来块。你当做善事了，好人有好报，你以后都会顺顺利利、健健康康……」

    女人絮絮叨叨讲着祝福语，我分心看了一眼手机，距离上班还有半个小时，而店里到医院来回也不过十分钟。

    我心生恻隐：「好，我跟你去，走吧。」

    我并不是没有发现蹊跷。

    她为什么要找我一个学生请她吃饭？可能这世道只有大学生还心存善念吧。她为什么非要吃面？人到绝境想念家乡的味道也情有可原。莫非她是传说中的饭托？待会要先看看价格……

    「到了，就是这。」

    中年女人殷切地撩起泛黄的塑料门帘，里面黑乎乎的，哪里是开门做生意的样子。

    我疑惑地探头进去：「你好，有人……」

    话音还没落，我就被一个带着奇异迷香的编织袋套住了头，彻底陷入黑暗中。

    3

    现在我该怎么办？

    我身上还穿着今早的衣服，但背包和随身物品不翼而飞。

    巡视四周，狭小的房间除了门只开了一扇巴掌大的窗。窗的位置很刁钻，比我的身高还要高一些，外推的空间还比不上城中村握手楼间隙，莹白的月光被浓缩成一块长方形的墨影。

    我的心沉了下来，我见过这种窗子。

    就在我们村子里。

    乡下女孩少，娶不到老婆的人家往往靠买。刚从城里买来的女人没有不闹的，婆家只要在黑屋里关个三五天的，不给饭不给水，抽人的荆条上挂点盐，再烈的性子也能给她熬低头。

    再不济关久一点，只让女人接触她男人，只要怀上了，没有哪个娘能心狠得抛下孩子离开这里。

    从前我只在过年过节听大人们当茶余饭后的消遣讲，从未想过有朝一日我会遭此罪。

    不是都说买女孩是因为村里女孩少吗？我就是村里的女孩，他们可以放过我的吧？

    我抱着侥幸心理用方言对门口喊：「有人吗？有人……」

    门吱呀一声被推开。

    4

    「终于醒了啊？」

    开门的却不是那个讨面的女人。来人身形更瘦削些，她一身典型农妇打扮，神情却不似常见的农妇那般淳朴，花白的短发下阴鸷的双眼直勾勾盯着我。

    「城里人就是娇气，这点药就能睡上半天的。」

    「我不是城里的，这里是上水村吧？我就是上水村的。」我几乎连滚带爬下了床，用自认最诚挚的语气恳求她，「婶，你放了我吧！大家街坊邻里的，哪天遇到熟人也不好交代啊。」

    农妇推了我一把：「你个小丫头片子想吓唬谁呢？」

    我趔趄了几步才站住身形，急忙解释道：「婶！我不是这个意思……」

    「我说这妞怎么长得不如李家那媳妇水灵呢，原来就是乡下人啊，还是个四眼田鸡，跑城里装什么白天鹅呢。」

    门口又走进来个跛脚男人，看到他手上粗壮的荆条，我后退了半步。

    见我害怕男人更兴奋了，咧开干燥的嘴唇露出黄黑黄黑的乱牙：「姐，也不知道这小娘们到城里干的什么勾当，可别像那个浪荡货一样怀了野种！」

    被男人叫姐的农妇剜了他一眼，转头继续用狠戾的眼神警告我：

    「我也不怕告诉你，这里是下水村，离你那上水村还有一个山头呢，谁跟你是街坊邻里？」

    「我也真是倒霉，掏空家底想买个城里女人结果买到你个赔钱货。你最好老老实实给我王家传宗接代，要是敢耍心眼逃跑，看我不抽得你个小蹄子生不如死！」

    我愣愣地看着男人手上的荆条，跌坐在床边。

    5

    我在农妇的骂骂咧咧中搞清楚了现在的情况。

    农妇人称王婶，拿着荆条的男人则是她至今还没成家的弟弟，叫王朗。

    我本以为对我评头论足的王朗是拐卖我的罪魁祸首，不料事情比我想象得复杂许多。

    王婶刚成年就嫁到邻村，不出一年就生下了儿子阿智。本来这在农村里是天大的喜事，但尚不足月的阿智身体弱，还没满月就生了场大病。

    王婶提心吊胆守着阿智长大，果不其然，阿智两岁才叫出第一声妈妈，四岁勉强能磕磕绊绊走路，八岁终于不用王婶给他把着解手了。

    王婶能忍，可阿智的爹忍不了。

    他嫌弃痴傻的儿子，他需要的儿子是健全的劳动力，而不是拖后腿的累赘。

    都说孩子是母亲身上掉下的一块肉，但对父亲来说，孩子不过一哆嗦。

    阿智的爹气不过，动辄打骂他们母子不说，甚至还当着阿智的面扒了王婶衣服，非要给阿智生个弟弟妹妹，而不谙世事的阿智就在旁边拍手大喊我要有弟弟妹妹啦。

    「你以为我没怀上吗？」王婶衰老的脸上挂着深陷的眼窝，似笑非笑地歪着嘴角，「我采药时故意从山上滚下来，喝五毒汤，甚至还生吞过蝌蚪。」

    「阿智就是我的命，为了他我什么都可以做出来。」

    「阿智今年二十四了，跟他同年的哪个还没成家抱娃？我就算借钱，砸锅卖铁，也要给阿智娶上媳妇。」

    若是平时我肯定会赞叹她的为母则刚，可如今我是这场悲剧的受害者，我无法苟同王婶病态且偏执的所谓爱意，我的处境也无法贸然反驳，只好盯着干涸在鞋尖上的泥巴一言不发。

    「看你是个明事理的，识趣点对大家都好，孙芸。」

    她怎么知道我的名字？

    我惊恐地抬起头，正好撞上王婶蛇一般冰冷潮湿的眼。

    「你知道我是怎么成为寡妇的吗？」

    6

    我半夜从梦中惊醒。

    梦里王婶的脸长在一条吐信子的蛇身上，她，或者说它，疯狂逼问我你知道我是怎么成为寡妇的吗。

    我每退后一步，她贴近一步，癫狂地重复着这个让她无比自豪的问题，我实在退无可退，只好闭上眼睛尖叫起来。

    一时之间我分不清梦境和现实，直到被褥上的潮意泛进手心，我用力掐了自己一把，眼前依旧是这堵让人崩溃的土墙。

    我的手机和校卡都在包里，他们能把我拐走，自然也能拿到我的东西。也不知道他们是把我的东西藏起来，还是早就销了赃。

    我绝不能坐以待毙。

    整个房间真的没有能出去的地方吗？我蹑手蹑脚爬起来，借着一小片月光摸到墙边。我一块砖一块砖摸索，妄图撬开粗糙的水泥毛边。

    结果不言而喻，我自然是白费力气。

    似乎只有门能容纳人的进出，我望向门把手。我屏住呼吸握住把手，屋外的蝉鸣竟也噤声，过分安静的环境一举一动都被放大。

    我听见我的心跳声，听见把手转动时机械零件的碰撞声，听见木门打开时吱呀的摩擦声。

    我诧异且惊喜。

    然后一头撞上了王朗轻蔑的笑声和荆条划破凝固空气的风声。

    7

    我被王朗狠狠地打了一顿。

    荆条伤得不深，却是极痛。房间不大，又只有一张床，王朗进来把门一关，无处可躲的我硬生生从夜半挨打挨到天微亮。

    王朗甩了甩手腕，往在地面上蜷缩成一团的我身上啐了口唾沫：

    「就知道你们女人没个好东西，各个都想着跑，跑什么跑？跑得掉吗你！」

    「都说棍棒底下出孝子，我看你们女人也一样，都不过是欠收拾！」

    「自古以来男人打自己婆娘就天经地义，不听话不就得管吗！」

    他越说越起劲，发狠踹了我两脚，猛烈撞击带来的钝痛瞬间盖过了周身细碎的刺痛，我哀嚎出声。

    「阿朗，别打死了，医她还得花钱。」王婶不知道什么时候进来了。

    王朗意犹未尽，但也听王婶的话：「姐，我都说了要给贱货拴起来才行，别像之前那个一样……」

    「你还有脸提。」王婶沉下声音，「给你娶个老婆还不中用。」