实验楼走廊的应急灯突然全部爆裂，楚涧拽着言佳摔进消防通道时，后背撞上锈蚀的防火门发出巨响。那些从深渊带上来的荧光菌丝正沿着他们的校服袖口蔓延，在墙壁投射出跳动的脐带阴影。

    “认证坐标在移动！“盛宗的声音从三楼传来，他举着的手机屏幕里，月光海岸群公告正以血字形态重组：”【认证失败，共生系统启动清除程序】”。公告下方突然弹出体育老师的自拍照，他腐烂的脖颈正以肉眼可见的速度愈合。

    言佳突然抓住楚涧的手按在自己锁骨上，那里的伤口正渗出橙花味的血珠："用这个…母亲最后的认证…"她的瞳孔在荧光中忽大忽小，睫毛上凝结的冰晶折射出二十年前的监控画面——林教授将婴儿时期的楚涧塞进保温箱时，在他的后颈烙下微型坐标。

    陈文突然从二楼窗户翻进来，斧头缠满发光的脐带残肢："那混蛋在更衣室重生！"他将斧柄塞给楚涧，金属表面突然显现生物实验室的通风管道图，“老盛说这些纹路对应你后颈的…”

    整栋楼突然剧烈震颤，天花板坠落的墙皮在空中组合成脐带网络。体育老师的运动鞋声在走廊尽头响起，鞋带系着的双环结正在滴落培养液。楚涧看到言佳锁骨渗出的血液突然逆流，在墙面画出校史馆地下室的逃生路线。

    "去标本室！"盛宗突然踹开安全门，他的眼镜片映出正在坍塌的神经网络模型，"那里有林教授预留的…"话音未落，三条脐带突然穿透他的右肩，将人拖向正在实体化的监控画面——1998年暴雨夜，体育老师正将染血的运动鞋藏进言佳家的婴儿床。

    楚涧用斧刃割断脐带时，陈文突然发出痛呼——他的左手背正浮现出与言佳锁骨相同的荧光胎记。那些发光的纹路突然投射出全息键盘，盛宗忍着剧痛喊道：“是DNA验证界面！输入你父亲留下的…”

    体育老师的狞笑突然从消防栓玻璃传来，他的倒影正在吞食陈文手背的光斑："当年就该把你和你爸一起…“陈文突然抡起斧头砸碎玻璃，飞溅的碎片中突然显现出他父亲的工作日志照片——1998年7月14日的值班记录用红笔圈着"防腐剂异常挥发”。

    言佳突然跪倒在地，她的长发正在被荧光菌丝吞噬："楚涧…快…"她的指尖深深抠进锁骨伤口，拽出发光的校徽齿轮。当齿轮接触楚涧后颈的坐标时，整条走廊突然浮现出生物实验室的立体投影。

    "西北角通风口！"盛宗将手机砸向突然袭来的脐带，爆裂的火花中显现出林教授的手写提示：“终止程序需同步破坏七个脐带节点”。楚涧突然发现自己的掌纹正在重组，荧光脉络与言佳锁骨伤痕完全吻合。

    体育老师的身影突然从投影中走出，他的运动鞋带正与言佳的校徽齿轮产生共鸣："该让实验品回归母体了。"整栋楼的窗户突然同时炸裂，暴雨裹挟着脐带残肢灌入走廊。陈文用身体挡住袭向楚涧的玻璃碎片，后背瞬间被划出七道血痕。

    "就是现在！"盛宗突然将酒精喷雾喷向陈文的伤口，燃烧的血液在空中形成七个光点。楚涧抓住言佳的手按在光点上，她的校服突然渗出二十年前的防腐剂味道。当第七个光点被按灭时，体育老师突然发出婴儿般的啼哭，他的运动鞋正在融化成橙花汁液。

    言佳锁骨处的校徽齿轮突然自动旋转，楚涧后颈的坐标发出灼目光芒。在体育老师彻底融化的瞬间，所有人看到通风管道里掉出半本烧焦的日志——1998年7月14日的记录页上，林教授的字迹正在渗血：“…必须让两个孩子互相认证…”