京城大雪封城那日，谢行简把一封密信递到我手里。

    信上写着，他挪了我的陪嫁银票，去填柳如茵捅出的窟窿。

    他要我再忍三日。

    就像半年前护国寺火海里，他抱走柳如茵时，也要我先撑一撑。

    我接过信，指尖没有发抖。

    “夫君，”我问，“这次你又想让我替谁死？”

    他怔在门外，满身风雪。

    我却已经把信折好，平平整整收进袖中。

    从他第一次越过我开始，承恩侯府欠我的，就不止一条命了。

    1

    药炉刚撤，屋里还浮着苦味。

    我靠在榻上，右腿裹着暖袋。

    阴雨天最折磨人，骨缝里像塞了细针，动一下都要缓半天。

    桂嬷嬷替我揉腿，手劲放得很轻。

    “夫人，您脸色不好。”

    “哪日好过？”

    话音刚落，门外传来脚步声。

    谢行简进来了。

    他今日穿石青色常服，眉眼仍旧清俊。

    若不是我闻见他衣襟上听雨轩惯用的甜香，倒真要以为他是特意来看我。

    他从袖中取出一封信，放到我手边。

    “清檀，京里有些账，要重新理一遍。”

    他说得慢，像怕我听不懂，又像怕我听太懂。

    “城南那几间铺子今年进项不好，沈家的掌柜也催得紧。你先别多想，过几日我会同你说清楚。”

    我垂眼看信封上的梅花印。

    前些天桂嬷嬷就告诉我，账房忽然提走一笔银子，名目写得含糊，只说临时周转。

    我没追问。

    “夫君何必遮掩。”我说，“账上的事，原本就该由我来理。”

    谢行简明显松了口气，坐到榻边握住我的手。

    “清檀，你最明事理。这次委屈你，是因为柳家那边出了急事。茵茵身子弱，账房一时又查不清。若叫外头知道侯府亏空，怕要起闲话。”

    “柳姑娘怎么了？”

    “前日晕了一回，大夫说受了寒，得好好补一补。”

    他顿了顿。

    “你陪嫁铺子那边不是正好有笔闲银么？先挪一挪，等年后我补给你。”

    年后，说得真顺。

    我这些年替侯府垫进去的银子，耗进去的嫁妆，熬坏的身子，在他口中都成了“先挪一挪”。

    我忽然想起新婚那年。

    元宵夜大雪，他冒雪去城南给我买兔子灯。

    回来时睫上结了霜，却把灯护得好好的。

    他说：“清檀，我这一生不会让你孤身一人。”

    那时我信了。

    后来才明白，人未必一开始就薄情。

    只是他每一次选择别人时，都觉得我还能再等一等。

    “那封信里写了什么？”我问。

    谢行简停了停。

    “只是旧账，不是什么要紧事。”

    他又坐了片刻，替我掖好被角，才起身离开。

    门帘垂下后，我拆开信。

    【城南三铺亏空近千两，暂从沈氏嫁妆中支补，勿惊夫人。】

    【柳氏近日心绪不稳，恐有孕兆，先瞒住。】

    【另，赈灾银旧账已有大理寺翻查，祝临川在查此案，须谨慎。】

    我看着最后一行，指尖慢慢收紧。

    他要我补的，不是柳如茵一个人的窟窿。

    桂嬷嬷低声问：“夫人，要不要叫沈家掌柜来？”

    我把信折回去，重新封好。

    “不急。”

    我看向窗外。

    雪落在廊下，细碎无声。

    “谎话总要说全了，才好看清人心。”

    2

    第二日，我让桂嬷嬷去账房取近三年的流水。

    她去了半个时辰，回来时脸色难看。

    “夫人，账房先生说侯爷有令，近来账目繁杂，不得外传。”

    我手里的茶盏停了一下。

    “不得外传？”

    “他说主院若要看，也得等侯爷点头。”

    八年夫妻，谢行简从未明着夺过我的权。

    可他只需一句“账目繁杂”，我亲手撑起来的侯府，立刻能把我拦在门外。

    傍晚，他又来了。

    手里提着一只锦盒，里面是一块暖玉。

    “我特意让人寻的。阴雨天贴着膝盖，应当能缓些。”

    我接过。

    “夫君有心。”