市儿童医院的无菌舱外，阳光透过落地窗洒进来，在走廊上铺出一片温暖的光斑。

    林涛站在窗前，看着舱内那个瘦小的身影——王小雨正趴在病床上画画，稀疏的头发被剃光了，头上戴着卡通图案的毛线帽。她的脸色依然苍白，但眼睛里已经有了光彩。

    “手术很成功。“主治医生走过来，摘下口罩，“新骨髓的植入情况比预期更好，排斥反应很小。“

    他递给林涛一份报告，“说来也怪，这位匿名捐赠者的配型吻合度简直像是直系亲属，10/10全相合，这种情况在非血缘关系中极为罕见。“

    林涛接过报告，目光落在捐赠者信息那一栏——除了“匿名“二字和一连星号的身份证号外，只有一行小字备注：“自愿捐赠，不需任何报酬“。

    “捐赠者是什么人？“林涛问。

    医生摇摇头：“红十字会转介的，我们也不清楚。只知道是个男性，四十多岁，捐赠前特意要求保密。“他顿了顿，“不过有个细节很奇怪——他在捐赠前一周才做的配型检测，却能在这么短时间内完成所有准备工作，像是早有准备一样。“

    林涛的眉头微微皱起。他想起结案报告里的一个细节：陈哲的公寓里发现过一套完整的骨髓捐赠体检报告，日期是在案发前一个月，检测结果显示各项指标完全符合捐赠标准。

    当时大家都以为那是他为栽赃李国豪准备的假材料。

    走廊尽头突然传来急促的脚步声。

    王海生拄着拐杖，一瘸一拐地走来。他的腿伤还没完全好，但坚持每天来看女儿。看到林涛，他局促地搓了搓手：“林队长，我、我听护士说您来了“

    “手术很成功。“林涛把医生的话重复了一遍，“小雨会好起来的。“

    王海生的眼眶一下子红了。这个在工地上摔断腿都没喊过疼的汉子，此刻像个孩子一样哽咽起来：“谢谢谢谢那个好心人我、我连他是谁都不知道“

    林涛的目光不自觉地飘向窗外。

    医院花园里，一个穿着黑色风衣的身影正站在树下，远远地望着住院大楼的方向。

    那人戴着口罩，但左腕上隐约可见的手表反光让林涛的心跳突然加速——那块表的轮廓，像极了那枚失踪的豪表。

    等他冲下楼时，花园里已经空无一人，只有长椅上放着一个牛皮纸信封。

    里面是一张泛黄的照片——十五岁的陈哲和妹妹在病床前的合影，背面写着一行新添的字迹：“这次，救人的机会留给别人吧。“

    林涛抬头望向住院大楼。

    在某个楼层的窗边，王小雨正冲着他挥手，手里举着一幅刚画好的画——画上是三个手拉手的小人，两个高的，一个矮的，全都咧着嘴笑。阳光照在画纸上，把那笑容映得格外明亮。

    他忽然明白了什么，又好像什么都没明白。但当他再次低头看向照片时，发现陈哲妹妹的病号服上，别着一个手工制作的小名牌，上面歪歪扭扭地写着：“陈婷，10岁，梦想当医生。“

    微风拂过，一片树叶飘落在照片上，正好盖住了那个“10“字。林涛轻轻拂开树叶，将照片放回信封，转身走向医院大门。在他身后，住院部的玻璃窗反射着耀眼的阳光，像是一面巨大的镜子，映照出这个故事的最后一个画面：

    王小雨的画被贴在了病房的窗户上，三个小人手拉着手，在阳光下闪闪发亮。