实验楼地下三层的应急灯忽明忽暗，楚涧的后背抵着锈蚀的蒸汽管道，表盘湿度显示跳至89%。言佳的手电筒光束扫过墙面霉斑，突然照亮通风口处垂落的灰蓝色布料——正是父亲失踪时穿的工作服残片。

    "等等！"盛宗的圆规尖悬在距离墙面五厘米处，"这些菌丝排列成斐波那契数列。"他的镜片倒映着荧光纹路，潮湿的霉味里混入淡淡的尸蜡气息。

    陈文抡起斧头劈开挡路的铁丝网："管他什么数列，先找到…"斧刃撞上暗门的闷响打断了他的话。嵌在混凝土里的金属门表面，六个旋转密码盘正渗出淡黄色黏液。

    "HG19760512。"言佳突然开口，颤抖的指尖抚过门框边缘的刻痕，"爸爸的工号。"当最后一个数字归位时，门内传来齿轮咬合的震颤，二十年前的老式通风系统突然启动，霉变的空气裹着纸屑喷涌而出。

    楚涧的手电筒照亮室内瞬间，四人不约而同屏住呼吸——三十平米的密室墙面上，贴满1976届毕业生合照。每张照片都用红色马克笔划去面孔，发黄的照片边缘粘着菌丝编织的注释：【实验体023号，湿度耐受测试失败】

    "这是人体实验记录。"盛宗用圆规挑起桌面的玻璃培养皿，菌丝在皿底组成立体模型，“张振海在复现四十年前的…”

    "小心！"陈文拽着盛宗扑倒在地。天花板的老式吊扇突然坠落，旋转的扇叶削过盛宗刚才站立的位置，将木椅劈成两半。楚涧的手表弹出新提示：【检测到违规物品，自毁程序已启动】

    言佳突然撞开储物柜，成沓的档案袋雪崩般倾泻。在飘落的纸张间，她抓住本皮质笔记本——封面烫金的"言建国"三字已褪成暗褐色。翻开扉页的瞬间，夹在其中的火柴盒滚落地面，七根焦黑火柴排列成北斗七星形状。

    "是爸爸的字迹！"言佳的哮喘喷雾罐滚进墙角。泛黄的纸页上，钢笔字迹因潮湿晕染开：【1983年7月15日，张要求将湿度阈值上调至85%，实验体出现皮肤液化现象…】

    盛宗突然拽过笔记本，圆规尖戳着某行小字："看这个！‘通风系统密码藏在童年暗号里’！"他的声音被骤然响起的警报声吞没，密室四角开始喷出淡绿色雾气。

    楚涧的手表湿度显示飙升至92%。陈文抡起斧头砸向通风管道，飞溅的铁皮里露出截暗红色电线：“这他妈连着整个实验楼的加湿器！”

    "暗号…"言佳跪坐在飘散的纸页间，指尖摩挲着父亲画的火柴人图案。突然袭来的剧烈咳嗽中，她想起七岁生日那晚，父亲用火柴棒在蛋糕上拼出的笑脸。

    "是拓扑图形！"楚涧夺过笔记本，手电筒光束颤抖着定格在某个涂鸦，"笑脸符号代表π的小数点后三位！"他的指尖划过三个相连的火柴棒图案，“141！”

    当陈文旋转着输入"3141"，通风管道的嗡鸣突然变成尖锐啸叫。密室西墙裂开道缝隙，尘封二十年的操作台缓缓升起。仪表盘上的水银柱疯狂跳动，菌丝在控制面板表面组成倒计时：【00:09:59】

    "这是当年实验的中控系统！"盛宗的圆规划过操作台边缘，"张振海改造了…"他的声音被突然弹出的全息投影打断，月牙群主的头像在霉斑中闪烁：【最终考核：请在600秒内校准湿度参数】

    言佳突然扑到操作台前，父亲的工作证从口袋滑落。当塑封证件擦过控制面板的瞬间，所有仪表指针突然逆时针旋转，墙面的毕业生照片开始渗出淡粉色液体。

    "别碰！"楚涧抓住言佳的手腕。表盘湿度显示已跳至94%，他的睫毛凝结着细小水珠：“这是诱导陷阱，张振海要我们亲手启动…”

    陈文的斧头突然劈在操作台侧面，迸出的火星点燃了飘散的纸屑。火焰中，某个被烧穿的档案袋露出半张实验记录——1976年7月16日，湿度85%环境下，实验体023号的骨骼发生了珍珠质变异。

    "珍珠质…"盛宗突然用圆规划开手臂的菌丝瘢痕，"是碳酸钙结晶！这些菌丝在分泌矿物质！"他的镜片倒映着疯狂跳动的仪表，“楚涧！计算当前二氧化碳浓度！”

    "不行！"言佳突然尖叫着撞开楚涧。她的手掌拍在某个红色按钮上，密室突然陷入死寂。当应急灯重新亮起时，所有人校服都吸附着诡异的水膜，言佳的虎口处，第二个月牙烙印正渗出淡蓝色荧光。

    通风口的啸叫变成低沉嗡鸣，操作台表面的菌丝开始编织新规则：【禁止携带金属物品】【禁止直视他人瞳孔】【禁止回忆三天前的梦境】

    "中计了…"盛宗的后背撞上正在升温的墙面，"她在帮张振海完成最后认证！"圆规尖抵住言佳的咽喉，“你父亲才是…”

    "闭嘴！"陈文的斧柄架开盛宗。在飘落的灰烬里，言佳捧起烧焦的火柴盒，七根火柴梗突然直立着组成箭头，指向操作台下方的暗格。

    楚涧的手电筒光束探入暗格时，所有人都屏住了呼吸——老式录像带表面贴着"1983.7.16"标签，而旁边的手摇放映机齿轮间，还夹着半片褪色的婴儿襁褓。

    当陈文摇动放映机手柄，跳动的雪花屏上逐渐显现出年轻时的言建国。他白大褂的胸口别着校徽，背后是正在运作的巨型加湿器：“第七次人体实验证明，当湿度达到83%时，交感神经会出现反常放电…”

    录像突然中断，张振海的脸挤进画面。二十年前的体育老师还未戴金丝眼镜，他手指敲击着实验记录本："言工，该给023号收尸了。"镜头晃动间，某个培养舱的玻璃映出小桃的面容。

    "不可能…"言佳踉跄着后退，"小桃和我同岁…"她的后背撞上突然降下的铁栅栏，陈文的斧头劈在栅栏上迸出火花。

    盛宗突然扯开通风管道的菌丝网："这些菌丝在记录我们的生物电！"他的圆规扎进墙面裂缝，“楚涧！湿度96%了！”

    操作台突然弹出机械女声：【最终阶段启动】。密室的应急灯切换成血红色，所有人裸露的皮肤开始渗出细密水珠。言佳突然举起父亲的工作证，塑封夹层里的芯片在红光下显现出摩尔斯电码。

    "是求救信号！"楚涧的手表接收器发出蜂鸣，"1976年7月16日，言建国发送过…"他的声音被金属扭曲声吞没，张振海的身影突然从全息投影中具象化。

    "优秀的继承者们。"体育老师的金丝眼镜泛着血光，"让我们完成言教授未尽的伟大实验。"他的手指划过虚拟控制台，所有人校服瞬间吸附在墙面，菌丝顺着裤管爬上小腿。

    陈文突然暴喝一声，斧头脱手飞向投影仪。在设备炸裂的火光中，言佳扑到操作台前，烧焦的火柴梗在她掌心排列成父亲教的拓扑密码。当最后一根火柴归位时，密室的加湿器突然停止运转。

    "爸爸修改了核心程序…"言佳的眼泪砸在控制面板上，"他在等我来关机！"她的指尖按向某个菌丝覆盖的按钮，整个实验楼突然剧烈震颤。

    盛宗拽着众人扑向暗门裂缝时，身后传来张振海扭曲的嘶吼。在崩塌的密室深处，二十年前的实验数据正在菌丝中燃烧，化作飘散的荧光尘埃。

    晨光穿透地下三层裂缝时，警笛声已在实验楼外响成一片。言佳攥着烧焦的火柴盒，在楚涧的搀扶下踏出废墟。陈文的后背还在渗血，却不忘用斧柄拨开挡路的钢筋：“这事儿还没完，那老东西肯定…”

    他的诅咒被突如其来的手机提示音打断。四部手机同时亮起，月牙群主的头像再次闪烁：【新学期课程表已更新，请查收附件《人体自燃防治指南》】