“我们输给了我们自己的短视和迟钝。因为，当我们在为一幅画的归属，争得面红耳赤的时候，那个真正庞大、真正危险的未来，已经像一头沉默的巨兽，走到了我们的面前，而我们，甚至还没有为它准备好一条最基本的锁链——法律。”

    他的声音，陡然变得严厉起来。

    “在此，我正式呼吁，我们的国家，应该立刻，马上，启动对一部全新法律的前瞻性研究和立法准备工作。我建议，它的名字可以叫做——《人工智能侵权责任与权利归属法》！”

    话音刚落，台下响起了一阵骚动。

    来了！他果然要图穷匕见了！

    程鹤没有给他们太多议论的时间，他抛出了一个又一个，让所有人都无法回避的，来自未来的质问。

    “今天，我们讨论的，只是一幅画的版权，这很风雅，很安全。但我想请问在座的各位——明天，当一辆完全由AI控制的无人驾驶汽车，在高速公路上行驶时，为了躲避一个突然冲出马路的孩童，猛打方向盘，撞死了路边一个无辜的老人。请问，这个责任，该由谁来承担？”

    他的目光，像探照灯一样，扫过台下那些汽车制造商的代表。

    “是车主吗？他全程没有碰过方向盘！是汽车制造商吗？他们会说，我们的硬件百分之百合格！还是AI算法的设计者？他会说，我的算法，在亿万次模拟中，都做出了最优选择，那个场景，是一个无解的电车难题！”

    “我们的《侵权责任法》，我们的《道路交通安全法》，能审判这样的案件吗？不能！因为我们的法律，从诞生之日起，它的主语，就默认是‘人’！当肇事者不再是人，我们的法律，就瞎了！”

    会场里，死一般的寂静。

    许多人的脸上，已经露出了惊骇的神色。程鹤所描述的场景，并非科幻，而是近在咫尺的现实！

    程鹤的声音，变得更加冰冷，也更加沉重。

    “再比如，当一个AI医生，它学习了全世界所有的医学文献和病例，为一位癌症患者，开出了一套全新的、超前的治疗方案。人类医生审核后，认为逻辑自洽，予以采纳。但最终，患者因为方案中一个极其隐蔽的缺陷，不幸去世。请问，这又该算是什么？”

    他的目光，转向了那些科技巨头和医疗机构的代表。

    “是医疗事故吗？主治医生已经尽到了他作为人类的、最高的审查义务！是产品缺陷吗？AI软件公司会拿出成千上万份成功案例，来证明他们的产品，成功率远超人类医生！那么，死去的患者，和他的家属，又该向谁去追索正义？”

    “当诊断者不再是人，我们的医疗纠纷处理条例，又该如何适用？”

    一个又一个尖锐的问题，像一把把重锤，狠狠地砸在每个人的心上。

    程鹤深吸一口气，用一种近乎警告的语气，说出了他最后的结语。

    “各位，技术的发展，就像一列失控的火车，它永远，永远走在法律的前面。它不会停下来，等待我们这些慢吞吞的法律人，为它铺好铁轨，建好车站。”

    “我们今天，如果不为那个即将呼啸而来的未来，提前做好准备，提前打造好法律这条唯一能够驯服它的缰绳。那么，我敢断言，当未来真正来临的那一天，当那些我们今天还在研讨会里高谈阔论的‘假设’，变成一条条冰冷的新闻头条时，我们，我们整个社会，都将会为此，付出无比惨痛的代价！”

    他的话，振聋发聩！

    整个会场，鸦雀无声。

    那些之前还带着一丝看戏心态的业界大佬，此刻，脸上的表情，只剩下凝重和深思。

    程鹤，用一场官司，撬动了旧时代的基石。

    今天，他又用一场演讲，试图为新时代，画下第一张蓝图。

    他成功地，将第二个，也是更重要的一个立法议题，用一种不容置疑的姿态，狠狠地，推到了国家战略的层面。

    京州，初秋。

    窗外的梧桐叶，被秋风染上了一层淡淡的金色。

    程鹤的办公室里，空气安静得能听到中央空调送风的微响。他刚刚结束了一场与大洋彼岸的视频会议，讨论的，是关于他提出的《人工智能侵权责任与权利归属法》草案框架的几个关键细节。

    电话那头，是几位国际法学界泰斗级的人物，他们对程鹤的构想，既震惊又赞叹，言语间，已经将他视为一个足以平起平坐的、来自东方的思想者。

    挂断电话，程鹤揉了揉有些发胀的太阳穴。

    从“数字遗产”到“AI立法”，这两个宏大到近乎科幻的命题，在过去的几个月里，几乎占据了他全部的精力。他像一个站在时代浪潮最前端的冲浪者，享受着定义未来的快感，也承受着常人难以想象的压力。

    他的名字，已经不仅仅是一个金牌律师的代号，更成了一个符号，一个代表着“未来之法”的符号。

    就在他端起咖啡，准备稍作休息的时候，办公室的门被轻轻敲响了。

    是他的助理林宇。

    “程律，”林宇的表情有些古怪，他压低声音说，“楼下接待处，有位先生，指名要见您。他没有预约，但是……他已经在那儿等了快三个小时了。”

    程鹤眉头微皱。他现在的时间，是以分钟来计算的，没有预约就想见他，几乎是不可能的事。

    “让他跟我的团队预约时间。”他淡淡地说道，这是他一贯的处理方式。

    “我跟他说过了，”林宇面露难色，“但是他说，他的案子，只有您能接。而且……程律，我看他那样子，有点……有点不对劲。整个人，像是绷着一根快要断掉的弦。”

    程鹤端着咖啡杯的手，在空中停顿了一下。

    “快要断掉的弦？”他重复了一句，来了些许兴趣。他见过太多穷凶极恶的罪犯，也见过太多贪婪无度的商人，但能让林宇用上这种形容词的人，倒是不多见。

    “让他上来吧。”程鹤最终还是松了口。

    或许是那些关于未来的宏大叙事，让他有些飘在云端了。偶尔接接地气，看看这人间最真实的疾苦，对他而言，也是一种必要的清醒。

    几分钟后，一个男人被林宇领了进来。

    男人大约四十出头的年纪，身材中等，微微有些佝偻着背。他穿着一身深色的西装，但那西装，明显是好几年前的款式了，剪裁虽然精良，却显得松松垮垮，像是挂在一个不属于它的衣架上。手腕上那块本应熠熠生辉的名表，表盘也蒙上了一层细密的划痕，黯淡无光。

    最引人注目的，是他脸上那副厚厚的黑框眼镜。镜片后面的一双眼睛，布满了血丝，眼神飘忽，充满了惊恐和疲惫，像一只在黑夜里迷失了太久的鹿。

    他走进这间宽敞明亮、充满现代感的办公室，显得局促不安，手脚都不知道该往哪里放，与周围的环境格格不入。

    “程……程律师？”他开口了，声音沙哑干涩，带着一丝不确定的颤抖。

    “我是。”程鹤指了指对面的沙发，“坐吧，先生。喝点什么？”

    “不，不用了，谢谢。”男人拘谨地在沙发边缘坐下，双手紧紧地捏着一个看起来很沉的公文包，指节因为用力而发白。

    “我姓王，叫王振。”他做着自我介绍，像是在背诵一段早已遗忘的台词。

    程鹤打量着他。这个叫王振的男人，身上有一种矛盾的气质。从他那身虽然陈旧但依旧能看出质料不凡的西装，和他说话时下意识流露出的、属于高级知识分子的措辞来看，他应该有过一段相当体面的过去。但此刻，他整个人，却被一种浓得化不开的绝望和落魄所笼罩。

    “王先生，”程鹤开门见山，“我的助理说，你的案子，只有我能接。我很想听听，是什么样的案子。”

    王振深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，才缓缓抬起头，看向程鹤。

    “程律师，在说我的案子之前，我想先问您一个问题。”他的眼神里，带着一丝近乎祈求的卑微，“您……您相信这个世界上，还有公道吗？”

    程鹤的目光，微微一凝。

    他没有立刻回答，而是静静地看着王振。这个问题，太大了，也太沉重了。

    王振似乎也没指望他回答，他自嘲地笑了笑，那笑容，比哭还难看。

    “我……我曾经是信的。”

    他打开了那个破旧的公文包，从里面，掏出了一叠厚厚的文件，还有几本装帧精美的相册。

    他将其中一本相册，推到了程鹤面前。

    “这是我以前的样子。”

    程鹤拿起相册，翻了开来。

    照片上的男人，和眼前的王振，判若两人。

    照片里，他穿着高档的定制西装，意气风发地站在一个挂着“康华集团年度优秀管理者”的颁奖台上；他和妻子女儿，在马尔代夫的阳光沙滩上，笑得灿烂无比；他在宽敞明亮的书房里，背景是一整面墙的专业书籍……每一张照片，都散发着成功人士的光环。

    “康华集团？”程鹤的眉头，不易察觉地挑了一下。这个名字，他如雷贯耳。国内最大的疫苗生产企业，行业内的绝对巨头。

    “对，康华集团。”王振的声音里，带着一种复杂的、混杂着骄傲与痛苦的情绪，“我曾经，是康华集团的财务总监，CEO。”

    他开始讲述自己的故事，起初还很克制，但随着记忆的闸门被打开，那些被压抑了太久的情绪，便如洪水般汹涌而出。

    “那时候，我年薪几百万，在京州最好的地段有别墅，开着最新款的保时捷。我的妻子，是大学教授，我的女儿，上的是最贵的国际学校。在所有人眼里，我就是成功的代名词。我自己，也曾经以为，那样的日子，会一直过下去，直到我退休。”

    他的语速越来越快，仿佛要将那些美好的过往，一股脑地倾倒出来。

    “直到，我发现了那个秘密。”

    他的声音，陡然一沉，办公室里的温度，仿佛都下降了几度。