街角依旧喧闹。

    不远处，小贩的叫卖声此起彼伏，糖画摊前围着几个孩童，旁边卖杂货的妇人正与客人讨价还价。整条街都被人声填满，热闹得没有半点异样。可就在这片寻常的烟火气里，废弃说书台周围那股怨气，却始终没有散去。

    它很淡，淡得几乎要被街头的尘土和喧闹彻底淹没。

    可越靠近，说不出的冷清感就越明显。

    那股怨气中，带着孤独，带着期盼，还有一丝埋得极深、极难察觉的愤怒。像是有一个人，在这里守了太久，久到连情绪都磨得发旧了，只剩最后一点执念，还固执地停在这座早已无人问津的说书台边。

    苏晚卿站在台前，没有立刻开口。

    她目光平静，指尖鬼力轻轻散开，顺着说书台周围缠绕的怨气，一点点往深处探去。

    陆时衍站在她身侧，没有出声打扰。

    青禾和沈副官也都安静下来。

    片刻后，苏晚卿的睫羽微微一颤，神色也跟着沉静了几分。

    怨气里开始浮现碎片。

    不是完整的画面，而是一段一段被执念留下来的残影，凌乱、破碎，却足以拼出一个人的轮廓。

    她首先听见的是声音。

    清亮，稳当，带着街头说书人特有的抑扬顿挫，不疾不徐，却极能抓人。那声音穿过人群和风声，从这座旧说书台上响起，仿佛曾无数次落在来往百姓耳中，叫人不自觉停下脚步。

    下一瞬，画面也渐渐清晰。

    是一个身着旧长衫的男人。

    身形清瘦，面容普通，眉眼间却很有精神。他站在说书台上，手执一把折扇，衣裳虽然洗得发白，却收拾得干干净净，整个人站得笔直，没有半点市井小民的畏缩气。

    他面对着台下围聚的百姓，神色坦然，说起话来有理有据，不像寻常说书人那样专靠夸张神态取乐，也不刻意卖关子吊胃口，而是有什么说什么，说到激烈处，折扇往掌心一敲，满街听客便都安静下来，跟着他的节奏去听，去想，去议论。

    苏晚卿静静感知着。

    这个人，便是老周。

    青禾一直盯着她，见她神色变化，忍不住小声问：“小姐，是看到什么了吗？”

    苏晚卿没有立刻回答。

    她仍旧顺着那些记忆碎片往下探，任由更多画面从怨气里一点点浮现。

    她看见老周站在说书台上，台下围着不少百姓。

    有挑担歇脚的，有卖完东西顺路停下的，也有专门从茶楼里出来听上一段的。众人穿着各异，身份不同，却都仰着头，听得认真。老周讲的，也不是寻常人爱听的才子佳人、神鬼传奇，而是城里的真事。

    他说军政秘闻。

    说某处军火流向不明，说某位将领表面忠义、背后却另有勾结；说有些人仗着权势横行霸道，把军政之事当成自己敛财谋私的工具。

    他说百姓疾苦。

    说平民如何被层层盘剥，说苦日子里的百姓如何求告无门，说那些本该被看见的冤屈，是如何被轻飘飘压下去，再无声无息地沉到底层。

    他说这些的时候，神色始终平静，语气却直白得近乎锋利。

    该点名的地方，他不绕。

    该揭开的东西，他不藏。

    他像是根本不怕得罪人，也不怕被人记恨，只管把自己知道的事情，一桩桩、一件件，掰开了讲给满街百姓听。

    沈副官站在一旁，虽看不见那些记忆碎片，却从苏晚卿渐渐沉下来的神色里，也猜出几分：“这说书人，怕是不简单。”

    陆时衍低声道：“若只是寻常说书，不会留下这种怨气。”

    苏晚卿这时才缓缓开口：“他叫老周，是街头的一名说书人。”

    青禾立刻凑近了些：“真是说书人？”

    “嗯。”苏晚卿道，“常年在这座说书台上说书。”

    她说着，目光仍落在那积灰的旧台面上，像是透过这满地灰尘，看见了它从前热闹的模样。

    “他为人正直，直言不讳。”苏晚卿声音很轻，却很清晰，“平日讲的，不是寻常逗趣故事，而是城中的军政秘闻，还有百姓的疾苦。”

    青禾听得一愣：“街头说这些？”

    “是。”苏晚卿道，“而且讲得很明白。”

    她停顿了一下，又继续道：“因为他说的都是百姓想听、也该知道的事，所以深受百姓喜爱。来这儿听他的人很多，不只是为了听个热闹，更是因为他敢说别人不敢说的话。”

    风从街角吹过，卷起一点细灰。

    青禾忍不住又看了眼说书台，神色都变了些。

    她原本只觉得这地方破旧荒凉，如今听苏晚卿这么一说，反倒像真能想象出从前那热闹场面。一个穷说书人，站在街头高台上，把城里那些见不得光的东西一桩桩抖出来，让来来往往的百姓都听见、都记住。

    这种人，在乱世里，的确少见。

    苏晚卿继续感知。

    记忆碎片不断翻涌，她也看到了更多和老周有关的东西。

    他住处简陋，衣食都算不上好。平日收摊后，常是一个人抱着旧折扇和醒木离开，身边没有家人，也无人等他回去。旁人偶尔打趣他，问他为何不成家，他只是摆摆手，说自己一张嘴混饭吃，养活自己就不错了，哪还能拖累别人。

    可实际上，他并不只是穷。

    他是真的没有家人。

    苏晚卿在那些碎片里，看见的是长久的独来独往。

    没有父母，没有妻儿，也没有兄弟亲眷。老周出身贫寒，从一开始便是孤身一人，靠着一张嘴、一方说书台，在这座城里一日一日活下来。他识过些字，也记性极好，听来的、看到的、打听来的，都能牢牢记住，再编进自己的说书里，说给街头百姓听。

    他一生都以说书为生。

    除此之外，再无别的依靠。

    陆时衍看着苏晚卿，低声问：“还看到了什么？”

    苏晚卿静了静，才道：“他没有家人。”

    这话一出，青禾也怔了怔。

    苏晚卿缓缓道：“出身贫寒，孤身一人，从年轻时起便在街头说书，靠这个过活。没有牵挂，也没有退路，所以他说起很多事来，比旁人更少顾忌。”

    沈副官皱眉：“无亲无故，知道的又多，还敢当街议论军政秘闻……这样的人，很容易出事。”

    苏晚卿没有接这句，只继续往下说：“但他不是为了出风头，也不是为了借这些秘闻哗众取宠。”

    她在那些记忆碎片里，清楚感知到了老周的执念根源。

    不是名，不是利。

    甚至不是为自己争一口气。

    而是一种近乎固执的念头——真相不能被埋了。

    “他最大的心愿，”苏晚卿看着那座废弃说书台，声音缓而稳，“就是把自己知道的真相，告诉所有百姓。”

    青禾下意识屏住了呼吸。

    苏晚卿继续道：“他想让那些藏在暗处的东西，都被人知道。让那些权势下掩盖起来的黑暗，暴露在阳光下。无论是军政秘闻，还是百姓疾苦，只要他知道，就想说出来。”

    “因为在他看来，这些事不该永远烂在黑暗里。”

    四周一时安静了片刻。

    明明街头依旧嘈杂，耳边人声未断，可几人站在这说书台边，却都像是和外头热闹隔开了一层。

    青禾小声道：“难怪他的怨气里，会有那种期盼……”

    一个孤身一人的说书人，活着时便站在这里，把知道的事讲给所有人听。死后还留在这里不肯离开，多半也是因为，还有什么该说的，没来得及说完。

    苏晚卿轻轻点头。

    “他的执念很清楚。”她道，“不是为了自己，而是为了那些没能说出去的真相。”

    她并未看到老周如何死去，也未看到更具体的因果。

    眼下这些记忆碎片，更多只是关于老周这个人的生平、性情，还有他活着时最在意的事。它们不完整，却已经足够让人知道，这个徘徊在街角的怨魂，到底是个怎样的人。

    他不是阴狠之徒，也不是心怀私欲之辈。

    相反，他很穷，很普通，甚至一生都没什么倚仗。可他偏偏又最不普通，因为他敢讲，敢说，敢把很多人想遮掩的东西，公之于众。

    这份直言不讳，本身就是一种锋利。

    而这种锋利，在乱世里，最容易招祸。

    陆时衍沉默片刻，才缓缓道：“这么看来，他的死，十有八九和他说过的话有关。”

    苏晚卿抬眸看了他一眼，轻声道：“应当是。”

    她说完，便再次望向眼前这座说书台。

    旧台沉寂，满是灰尘，周围只余一股微弱却执拗不散的怨气。那怨气里没有太重的血腥和戾气，却满是孤独。像这个叫老周的说书人，活着时便是一个人，死后也仍守着这一方旧台，不肯离去。

    因为他想说的，还没说完。

    他知道的真相，也还没有真正被所有人听见。

    青禾看着那说书台，忍不住低声道：“小姐，那他现在还没现身，是不是因为执念还太深？”

    苏晚卿道：“他已经被怨气裹得很深，鬼魂未必愿意轻易现身。但只要顺着这条线查下去，总能知道，他究竟想把什么真相说出来。”

    青禾点了点头，没有再问。

    沈副官则看向四周来来往往的人群，神色微沉。

    一个在街头讲军政秘闻、揭百姓疾苦的说书人，若真因言获祸，那背后牵出的，只怕不会小。

    可这些，都要等下一步再查。

    至少此刻，他们已经知道了老周是谁。

    也知道了，他为何会留下这股怨气。

    苏晚卿缓缓收回鬼力，记忆碎片随之散去。

    她睁开眼，眸中神色已恢复平静，只剩一丝尚未散去的沉色。

    “老周，”她低声道，“一生以说书为生，没有家人，靠一方说书台活着。为人正直，直言不讳，深受百姓喜爱。他最大的心愿，就是把自己知道的真相，全都告诉百姓，让那些隐藏的黑暗，暴露在阳光下。”

    这番话落下，几人都没再说什么。

    因为到这里，关于这个枉死鬼魂的轮廓，已经足够清晰了。

    而接下来，他们要做的，便是顺着老周留下的这点记忆，继续查下去，找出那段没能说完的真相。