我回了偏院。

    那天晚上，我把银簪从头上拔下来，放在枕头底下。

    我对自己说，孙未晞，你记住今天。

    那天晚上，贺兰峥在书房喝酒。他的副将来汇报军务，见他面色不好，多问了一句。

    「世子，沈姑娘的事……您不管管？」

    贺兰峥放下酒杯。

    「怎么管？她是永安侯府的嫡女。我要是为了一个通房跟她翻脸，老太太第一个饶不了我。」

    「可沈姑娘她……跟着您八年了。」

    贺兰峥沉默了很久。

    「我知道。所以我才说‘再等等’。等我立了功，等我站稳了脚跟，我就能给她一个名分。」

    「到那时候，谁也不敢说什么。」

    副将张了张嘴，没再说话。

    贺兰峥又倒了一杯酒。

    「她会等的。她一直都等。」

    3

    永嘉二十一年冬。

    北境敌军来犯，镇北侯府奉命守城。

    守城第三日，城破了。

    敌军从北门杀进来，侯府上下乱作一团。

    柳云娘收拾了细软，带着贴身丫环从后门跑了。

    跑之前，她甚至没忘了派人把我锁在偏院里。

    「妹妹身子弱，就别跟着添乱了。」

    这是她留给我的最后一句话。

    偏院的火是敌军放的。

    浓烟滚滚，门被锁死，我咳得几乎喘不上气。

    火苗从窗纸窜进来，舔着房梁，发出噼啪的响声。

    我在屋里转了好几圈，最后是从狗洞里钻出来的。

    狗洞很小，肩膀被磨掉了一层皮，膝盖磕在石头上，疼得眼前发黑。

    院墙外。

    贺兰峥浑身是血倒在地上。

    左肩上插着一支箭。

    他的亲卫全死了，只剩他一个。

    我背起他，在雪地里走了三天三夜。

    没有药，我把自己的棉袄撕了给他裹伤口。

    棉絮沾了血，冻成硬邦邦的一团，我就用牙咬着撕。

    没有吃的，我挖雪下的草根嚼碎了喂他。

    草根又苦又涩，我的舌头麻了好几天。

    第三天夜里他发了高烧，说胡话，一直喊「云娘」。

    云娘。

    柳云娘。

    他昏迷了三天，喊了三天。

    我背着他，在雪地里一脚深一脚浅地走。

    月亮挂在头顶，冷冷清清的，照得雪地一片惨白。

    我走不动的时候就停下来歇一会儿，歇着歇着就想起很多事。

    想起六岁那年被卖进侯府，想起十五岁那年的酒，想起他扔给我银簪时的样子，想起他在雪地里喊「云娘」。

    第四天，我们遇到了一队撤下来的残兵。

    贺兰峥被救走了。

    我松了口气，一头栽在雪地里。

    再醒来时，已经在临时搭的军帐里。

    贺兰峥坐在床边，肩上缠着绷带，脸色苍白。

    「醒了？」

    我点点头。

    「云娘呢？」

    我愣了一下。

    「她……夫人从后门走了，妾身不知道……」

    「去找。」他打断我。

    「你去找她。」

    我低下头，应了声「是」。

    那一瞬间，我心里有什么东西断了。

    军帐里还有其他人。

    贺兰峥的副将、几个亲卫，都听见了。

    他们看着我，眼神里什么都有。

    有人同情，有人看笑话，有人别开了脸。

    我站起来的时候，腿上没有力气，扶着帐柱才站稳。

    「世子，」副将开口了，「沈姑娘她……背了您三天三夜。」

    贺兰峥没说话。

    我看了他一眼。

    他的目光落在帐帘上，像是什么都没听见。

    那天晚上，我一个人坐在军帐外，把银簪攥在手里。